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LA  SCINTILLA 

COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


Rappresentata  la  prima  volta  al  Teatro  Alfieri  di  Torino  la  sera  delli 
15  dicembre  1906  dalla  compagnia  drammatica  diretta  da  Virgilio  Talli. 


Furono  interpreti  la  prima  volta  del  lavoro  :  le  signore  E.  Reinach,  G.  Zuc- 
chini,  L.  Borelli,  L.  Laxer,  A.  Della  Porta,  1.  Frigerio,  G.  Solazzi,  A.  Cit¬ 
tadini,  e  i  signori:  V.  Talli,  A.  Giovannini,  L.  Picasso,  G-  Bozzo,  R. 
Mariani,  R.  De  Goudron,  G.  Conforti,  A.  Frigerio,  E.  Rissone,  V.  Rissone. 


Anna  Maria  Albieri. 

Enrico  Albieri. 

Matilde  Ferti. 

Alessandro  Ferti. 

Giorgio  Laurenti. 

La  contessa  Ferrucci. 

La  marchesa  Vittoria  Sergi. 

Il  marchese  Giuseppe  Sergi. 

Il  marchese  Damiani. 

La  marchesa  Damiani. 

11  professore  Terzi. 

Il  conte  Negri. 

Amedeo  Trotti. 

Cleonice  Trotti. 

Dina. 

Giuseppina,  cameriera  in  casa  Albieri. 
Antonio,  cameriere  in  casa  Albieri. 

Un  giardiniere.  —  Un  altro  servo. 

L’  azione  succede  nel  primo  atto  a  Livorno  e  negli  altri  tre  in  campagna 
presso  Genova. 
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ATTO  PRIMO 


La  scena  rappresenta  una  terrazza  a  vetri  in  un  primario  albergo  di 
Livorno.  È  come  un  porticato  che  unisce  il  salone  di  conversazione  alla 
sala  da  pranzo.  Nello  sfondo  è  il  giardino,  con  tavoli,  seggiole.  Anche 
sulla  terrazza  vi  sono  eleganti  poltroncine  di  vimini.  Nell’angolo  a  destra 
sono  messi  in  mostra  sopra  una  tavola  abiti  ricamati,  pizzi,  fazzoletti 
tutti  contrassegnati  dal  relativo  prezzo. 

E  una  giornata  estiva  e  il  sole  batte  i  suoi  raggi  sulle  piante  e  sui 
fiori  del  giardino. 

Varie  persone  prendono  il  caffè,  leggono,  ciarlano. 


Scena  I. 

,  ( Mentre  Dina,  in  elegante  veste,  dondolandosi  su 
di  una  sedia,  sta  leggendo  ed  è  salutata  da  qual¬ 
cheduno,  in  un  tavolo  sul  davanti  della  scena 
è  seduto  Alessandro  che  beve  il  caffè.  Enrico 
sorseggia  pure  il  caffè  stando  in  piedi.  Giorgio 
fuma  passeggiando). 

ENRICO 

{è  un  giovane  elegante,  disinvolto,  dai  modi 
signorili )  Per  me...  Mi  faccia  le  più  ampie  scuse 
se  non  vuole  battersi.  Mi  ha  tirato  per  i  capelli... 

ALESSANDRO 

(i è  un  bell’  uomo  brizzolato,  che  porta  con  grande 
disinvoltura  i  suoi  cinquant’  anni.  Ha  un  aspetto 
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forte,  robusto ,  è  di  carattere  bonario  ma  pieno  di 
distinzione )  Ma  egli  stesso  ha  dichiarato  di  essersi 
lasciato  trasportare... 

ENRICO 

Va  bene,  lo  dichiari  ai  miei  testimoni.  Io  intanto 
vado  a  sbrigare  la  posta. 

ALESSANDRO 

Però,  scusa,  sai,  caro  genero  mio,  potevi  rispar¬ 
miarti  questo  bel  gesto  proprio  qui  ai  bagni... 
Mi  secca  se  lo  viene  a  sapere  mia  figlia.  Che  ne 
dici  tu,  Laurenti  ? 

GIORGIO 

(è  il  tipo  simpatico  di  un  uomo  ancora  giovane, 
un  po’  rozzo,  quasi  impacciato  per  trovarsi  in  un 
ambiente  a  lui  nuovo)  Ma  !..  Ognuno  è  padrone 
di  fare  ciò  che  vuole,  (seguita  tranquillamente  a 
fumare ) 

ENRICO 

Mia  moglie  non  lo  saprà.  Non  c’era  quasi  nes¬ 
suno  quando  è  successo  il  diverbio...  Poi  si  fanno 
le  cose  in  segreto... 


ALESSANDRO 

Capirete  in  un  albergo,  e  fra  gente  che  non 
ha  niente  da  fare  ! 

ENRICO 

Del  resto  non  mi  lascio  pestare  i  piedi  da  nes¬ 
suno,  e  tanto  meno  da  uno  sbarbatello... 
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ALESSANDRO 

No,  sii  più  franco...  Quello  sbarbatello  ti  seccava 
perchè  era  un  po’  troppo  assiduo  verso  la  bella 
marchesa...  Eh,  Laurenti,  non  è  così  ? 

GIORGIO 

Ma  !  (i ridendo ) 

ENRICO 

Insomma,  queste  sono  malignità  !.. 

ALESSANDRO 

(sempre  rivolto  al  Laurenti )  E  tu  non  conosci 
la  parte  più  buffa,  caro  Laurenti  !  Sai  chi  è 
andato  qui  da  Enrico  a  offrirsi  come  padrino  ?... 
Immagina... 

GIORGIO 

Non  saprei... 

ALESSANDRO 

Il  marchese  marito  !  (ridendo) 

GIORGIO 

Ah  !  questa  è  graziosa  davvero  ! 

ENRICO 

(ridendo  egli  pure )  Ma  no...  ma  no... 

ALESSANDRO 

No  ?  E  allora  perchè  hai  avuto  almeno  il  pudore 
di  non  accettare  la  sua  offerta  ? 

ENRICO 


Perchè  è  un  imbecille. 
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ALESSANDRO 

Capite  !  Una  bella  gratitudine  verso  un  uomo 
a  cui  porti  via  la  metà!... 

ENRICO 

Ma  che  metà  ! 

ALESSANDRO 

Ah!  È  vero...  Gliela  porti  via  intiera!  Ed  è  una 
vergogna  !... 

ENRICO 

Tu  sta  zitto  !...  Oh  !  guarda  un  po’  chi  ha  il 
coraggio  di  fare  il  moralista,  Giorgio  ? 

GIORGIO 

Qui  ha  ragione  Enrico... 

ALESSANDRO 

Scusa... 

ENRICO 

Lui!...  Lui  che  dal  primo  giorno  di  nozze  inganna 
sua  moglie,  quell’angelo  di  mia  suocera  !  Sempre 
in  mezzo  alle  avventure  galanti. 

ALESSANDRO 

Che  c’entra?  Io  non  sfido  i  miei  rivali,  io! 

ENRICO 

Avresti  troppo  da  fare,  caro  mio  ;  non  hai  per 
le  mani  che  delle  «cocottes!»  (se  ne  va  a  dritta 
ridendo ) 
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ALESSANDRO 

(, a  Giorgio)  Hai  sentito?  Non  si  dovrebbe  mai 
dare  confidenza  ai  generi  ! 

DINA 

(si  è  avvicinata  ai  due). 

GIORGIO 

(fa  cenno  ad  Alessandro). 

ALESSANDRO 

Che  c’  è  ? 

GIORGIO 

Voltati...  ( poi  con  garbo  s’  allontana  un  poco). 

ALESSANDRO 

(• vedendo  Dina)  Ah!.,  (le  si  avvicina)  Te  l’ho 
detto  cento  volte...  Non  ho  piacere...  qui...  di 
giorno...  Può  arrivare  mia  moglie,  mia  figlia... 

DINA 

(ridendo)  Sta  tranquillo...  Non  vedi?  Non  c’è 
ancora  anima  viva  per  la  vendita  a  beneficio 
dell’  Orfanotrofio.  Dunque  è  vero  che  c’  è  un 
duello  fra  il  marito  di  tua  figlia  e  il  baroncino 
Buldog  ?... 

ALESSANDRO 

Buldog  ? 

DINA 

Lo  chiamano  così  per  il  naso... 

ALESSANDRO 

Ma  che  !  Sono  ciarle... 
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DINA 

Se  a  colazione  ne  parlavano  tutti! 

GIORGIO 

A  proposito  del  segreto! 


Scena  II. 

Il  marchese  Damiani  e  detti. 


DAMIANI 

{un  uomo  d’età,  coi  capelli  tinti ,  tutto  fuoco, 
traversa  la  scena )  Ciao,  amici... 


DINA 

Egli  lo  saprà. 

ALESSANDRO 

(a  Damiani  stringendogli  d’occhio )  È  vero, 
Damiani,  che  è  tutta  una  frottola  la  storia  del 
duello  ? 

DAMIANI 

Una  frottola  ?...  Se  sono  testimonio  io!  Ci  radu¬ 
niamo  or  ora.  Aspetto  il  mio  collega,  l’ amico 
Terzi,  il  mio  più  caro  amico... 


Sì,  sì... 


Lo  sappiamo... 


ALESSANDRO 


GIORGIO 


DINA 


E  la  causa  è  la  marchesa  Sergi  ?... 


ATTO  I. 
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ALESSANDRO 

Ma  no  !...  È  stato  per  una  questione  di  giuoco... 

DAMIANI 

{ridendo  con  aria  ironica)  Il  giuoco  !...  Ma  che 
giuoco!...  (a  Dina)  Se  non  fossi  in  una  posizione 
delicata  direi  che  lei  ha  colto  nel  segno!...  Sem¬ 
pre  noie  !  Nemmeno  ai  bagni... 

ALESSANDRO 

Se  ti  seccava,  non  dovevi  accettare  ! 

DAMIANI 

Eh  !  come  si  fa  ?...  Quando  si  ha  sulla  schiena 
centodue  duelli,  non  si  può  rifiutare! 

ALESSANDRO 

Centodue  ? 

DINA 

E  siete  ancora  al  mondo  ? 


DAMIANI 

Sempre  come  padrino,  s’intende!..*,  {vedendo 
arrivare  Terzi)  Ah  !  Finalmente  !  Dove  ti  sei 
cacciato  ? 


Scena  III. 

Il  professore  Terzi  e  detti. 

TERZI 

{un  giovane  tatto  compassato,  quasi  timido) 
Scusa...  Andavo  a  riposare...  Ma  perchè  scegliere 
me  ?... 
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DAMIANI 

Mah  !  Mia  moglie  mi  ha  detto:  «  O  con  Terzi  o 
non  voglio  »  e  io  ti  ho  mandato  a  chiamare...  Tu 
sai  che  senza  di  te  sono  un  pesce  fuori  d’  acqua... 


TERZI 

{saluta  i  vari  personaggi )  Signori... 

DAMIANI 

Vieni  via,  non  perdiamo  tempo...  {trascina 
via  Terzi ) 

TERZI 

Compermesso  !...  {via  a  dritta) 

ALESSANDRO 

Bei  tipi  !... 

GIORGIO 

Sempre  insieme... 

DINA 

Amici  per  la  vita... 

ALESSANDRO 


E  per  la...  moglie  ! 

DINA 

Ah  !  perchè  anche  lei  inganna  il  marito  ? 

ALESSANDRO 

Già! 

DINA 

Che  abbondanza  !...  Vi  assicuro  che  non  si  sa 
più  dove  andare  !...  Noi  donnette  allegre  troviamo 
da  per  tutto  una  concorrenza  spietata  da  patte... 


ATTO  I. 
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ALESSANDRO 

Delle  donne  serie...  eh  !  lo  so... 


GIORGIO 

Però  consolatevi  ;  non  tutti  vi  abbandonano... 


ALESSANDRO 

Ed  eccone  una  prova,  faccetta  bella.  Io,  per 
esempio,  passo  per  un  uomo  di  buon  senso, 
eppure  mi  sono  lasciato  tentare  da  te  !... 

DINA 

Eh!  Se  non  ci  fossero  gli  uomini  ammogliati  e  di 
una  certa  età,  sarebbe  il  fallimento  per  noi  !  I  gio¬ 
vani  scapoli,  ci  sono  tutti  portati  via  dalle  donne 
che  hanno  marito  !  Guardate  qui  a  Livorno  !  La 
marchesa  Sergi  è  ramante  di  tuo  genero... 


Ma  no... 


ALESSANDRO 

DINA 


Ma  sì!  E  mi  dispiace  per  quella  graziosa  signora 
di  tua  figlia,  una  rarità  della  specie... 

ALESSANDRO 


Come  una  rarità  ?... 

DINA 

Eh  !  Così  innamorata  di  suo  marito...  tutti  lo 
dicono... 

ALESSANDRO 

Va  bene,  va  bene,  ma  è  meglio  cambiare  discorso... 
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DINA 

Allora  cambiamo  discorso.  Tesoro,  sono  al  verde. 

ALESSANDRO 

Cambiato  addirittura  !  È  il  tuo  colore  preferito. 

DINA 

Ho  da  fare  delle  spese...  Dammi  del  denaro... 

ALESSANDRO 

Sei  matta,  qui...  Se  vedono... 

DINA 

Allora  ti  aspetto  nel  salottino  giapponese.  Fai 
un’opera  buona  ! 

ALESSANDRO 

Va  bene...  Aspettami  e  verrò... 

DINA 

Come  sei  caro  !  (via  dal  fondo  a  sinistra ) 

ALESSANDRO 

Comincio  ad  accorgermi  che  sono  care  anche  le 
opere  buone  ! 

GIORGIO 

Rallegramenti  ! 

ALESSANDRO 

Che  vuoi  ?...  È  una  ragazza  che  conosce  il  mio 
cuore... 

GIORGIO 


E  il  tuo  portamonete... 


ATTO  1. 
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ALESSANDRO 

Oh!  Anna  Maria,  la  mia  bella  figliuola!...  (an¬ 
dandole  incontro ) 


Scena  IV. 

Anna  Maria,  il  conte  Negri  e  detti. 

ANNA  MARIA 

( veste  una  elegante  toletta  da  mattina.  Tiene  in 
mano  un  bellissimo  mazzo  di  rose ,  attaccati  al 
quale  per  mezzo  di  un  nastro  di  seta  sono  due 
biglietti  da  cento  lire.  È  piena  di  brio,  e  il  suo 
otto  allegro  rispecchia  la  serenità,  la  felicità 
dell’  animo). 

NEGRI 

( vecchio  signore,  che  è  una  vera  caricatura  di  ele¬ 
ganza,  segue  Anna  Maria  quasi  estatico). 

ANNA  MARIA 

Oh  !  Laurenti...  Il  babbo...  Guardate  questi  bellis¬ 
simi  fiori!  Il  conte  Negri,  appena  ha  saputo  che 
prendo  parte  anch’  io  ai  tableaux  vivants  nella 
serata  di  beneficenza,  ha  voluto  acquistare  da  me 
il  suo  biglietto  in  questo  grazioso  modo:  due  boni 
da  cento,  nuovi  fiammanti,  attaccati  a  un  mazzo 
di  rose...  Eh!  che  offerta!... 

NEGRI 

È  poca  cosa...  Per  lei  vorrei  fare  di  più... 
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ANNA  MARIA 

Vuol  mantenere  addirittura  tutte  le  orfane?... 
Magari  !  Sarebbe  il  padre  di  centocinquanta  figliuole  ! 

NEGRI 

Oh!  Ella  scherza,  ma  ogni  suo  desiderio... 

ANNA  MARIA 

È  un  comando  per  lei  !  Lo  so,  lo  so,  e  la  rin¬ 
grazio  tanto,  tanto...  in  attesa  di  altri  fiori... 

NEGRI 

Oh  !  ( con  giubilo ) 

ANNA  MARIA 

Come  questi...  per  i  poveri! 

NEGRI 

(le  bacia  la  mano,  s’inchina  e  se  ne  va) 

ANNA  MARIA 

E  adesso  vieni  qui,  babbo... 

ALESSANDRO 

Ma  io  devo  andare... 

ANNA  MARIA 

Non  ti  trattengo...  Consegno  solo  questo  denaro 
a  te,  che  sei  il  cassiere. 

ALESSANDRO 

(prendendo  i  due  biglietti  e  mettendoli  nel  poi- 
tafoglio,  dopo  avere  fatto  una  nota  su  di  una  carta ) 
Con  tutti  questi  conti  finirò  per  rimetterci  io  di 
tasca...  Hai  altro?... 
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ANNA  MARIA 

Nient’ altro...  Speriamo  nella  vendita.  Ma  finora 
non  arrivano  nemmeno  le  altre  patronesse  ! 

ALESSANDRO 

È  presto  !  Allora,  arrivederci  !  (via  dal  fondo 
a  sinistra ) 

ANNA  MARIA 

(a  Giorgio)  Eh!  che  offerte!...  Voi,  caro  mio, 
non  avete  mai  fatto  altrettanto! 

GIORGIO 

Io  non  sono  ricco  come  il  conte  e  non  sono... 

ANNA  MARIA 

Come  lui  innamorato  di  me...  lo  so...  (ridendo) 
Ma  non  me  ne  ho  a  male!  Non  giudico  gli  uomini 
da  queste  forme  vanitose  e  interessate  di  benefi¬ 
cenza!  Anzi!  Ne  vedo  di  quelle!  Ma  mi  diverto! 
Io  non  potrei  pensare  ad  una  vita  oziosa...  E 
poiché,  grazie  a  Dio,  non  ho  niente  che  mi  preoc¬ 
cupi,  che  almeno  mi  occupi  di  qualche  cosa. 
Avessi'  dei  bambini,  allora  sarebbe  tutt’ altra  cosa... 
Ma  quelli,  niente!...  Per  cui...  Prima  andavo  matta 
per  il  tennis  ed  ora  per  la  beneficenza... 

GIORGIO 

Se  non  altro  le  vostre  passioni  sono  variate! 

ANNA  MARIA 

Le  vostre...  (ridendo)  Mi  fa  un  ceito  effetto  a 
non  sentirmi  più  dare  del  «  tu  »  come  ci  davamo 
da  ragazzi,  vi  ricordate,  quando  eravamo  vicini  di 

campagna? 
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GIORGIO 

Se  mi  ricordo!  Però  voglio  sperare  che  non 
saremo  meno  amici  d’una  volta,  anche  se  non  ci 

vediamo  più  così  spesso  come  allora!... 

/ 

ANNA  MARIA 

Perbacco!  Sempre  amiconi!...  Ma  non  sapete  la 
notizia?  Quest’anno  veniamo  per  due  mesi,  nella 
nostra  villetta  vicina  a  quella  di  babbo  e  mamma  !... 

GIORGIO 

E  vicina  pure  alla  mia,  per  cui  torneremo  a  stare 
un  po’  di  nuovo  insieme... 

ANNA  MARIA 

Ma  senza  “  tu  ,,,  si  capisce.  Intanto  oggi  ho  biso¬ 
gno  di  voi...  Voglio  che  assistiate  alla  prova  generale 
dei  tableaux  vivants.  Se  non  ho  la  vostra  appro¬ 
vazione,  niente  ! 

GIORGIO 

No,  no.  Io  valgo  ben  poco! 

ANNA  MARIA 

Niente  affatto:  come  amico  e  come  pittore  voi 
ci  verrete...  Quadri  straordinari  !  Vi  prendo  parte 
io,  con  la  contessa  Ferrucci,  la  marchesa  Damiani, 
la  marchesa  Sergi...  • 


GIORGIO 


Perdinci!  Tutta  la  nobiltà! 


ATTO  1. 
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ANNA  MARIA 

Eh!  non  si  scherza!  Siamo  entrati  anche  noi 
nell’  aristocrazia  !  {con  importanza )  Io  sono  Elena 
nel  quadro  :  Il  giudizio  di  Paride. 


GIORGIO 


E  la  marchesa  Sergi,  chi  rappresenta? 


Venere. 


ANNA  MARIA 


GIORGIO 

Ah! 

ANNA  MARIA 

Ma  vestita!  È  così  carina  in  quella  posa  e  se 
vedeste  come  sta  immobile!  Capisco  che  lei  è 
avvezza... 

GIORGIO 

A  fare  da  Venere? 


ANNA  MARIA 

Che  sciocchezze!  A  rappresentare  dei  tableaux 
vivantsì  E  come  è  gentile!  Pensate  che  appartiene 
ad  una  aristocratica  famiglia  di  Roma,  ma  non  si 
dà  arie...  Ha  voluto  che  ci  trattassimo  subito  in 
“  tu...  „  E  che  successi  ha  come  donna!  A  Ostenda, 
l’anno  scorso,  un  giovane  si  è  quasi  ammazzato 
per  lei... 

GIORGIO 

Meno  male  che  si  fermò  al  quasi... 
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ANNA  MARIA 

Fatemi  il  piacere  di  non  fare  dello  spirito  su 
Vittoria,  che  appena  appare  in  società  mette  in 
tutti  un’animazione  straordinaria! 

GIORGIO 

Troppa,  anzi! 

ANNA  MARIA 

Che  cos’ è?  Non  è  nelle  vostre  grazie,  forse? 
Volete  mettervi  insieme  a  quelle  donne  che  la  giudi¬ 
cano  con  aria  diffidente? 

GIORGIO 

Voi  non  siete  del  numero,  però! 

ANNA  MARIA 

Io  no,  certo.  La  vedo  cosi  differente  dalle  altre  per 
il  suo  chic,  per  il  suo  charme ,  per  la  sua  coltura!... 
Noi  siamo  delle  provinciali,  delle  borghesuccie 
al  suo  confronto!  Ah!  lo  confesso!  Se  fossi  un 
uomo,  farei  delle  pazzie  per  lei! 

GIORGIO 

Addirittura!... 

Scena  V. 

La  marchesa  Vittoria,  Anna  l'iaria,  Giorgio. 

VITTORIA 

( È  una  bellissima  giovane  signora  in  elegante 
toletta,  con  cappello  )  Oh  !  Anna  Maria  !  Buon 
giorno,  Laurenti  ! 


ATTO  I. 
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GIORGIO 

Marchesa... 

ANNA  MARIA 

(i andandole  incontro )  Combinazione!  Si  parlava 
di  te,  adesso,  adesso!... 

VITTORIA 

Con  questo  nemico  delle  donne?...  Ti  ringrazio 
senz’altro  della  difesa  che  avrai  fatta  di  me! 

GIORGIO 

Scusi,  nemico  poi... 

VITTORIA 

Eh!  mi  pare!...  Ricordo  sempre,  sa,  la  sua  bella 
dichiarazione,  appena  mi  fu  presentato.  Queste 
precise  parole:  «  Ritengo  che  di  veri  amici  io  non 
abbia  che  i  miei  cani  ». 

GIORGIO 

In  questo  sono  sempre  dello  stesso  parere. 

VITTORIA 

Speriamo  allora  che  fra  tutti  quei  cani,  ci  sia 
almeno  qualche  femmina!  Un’amica  non  fa  male! 

GIORGIO 

Il  male  si  è  che  anche  fra  le  bestie  le  più  affe¬ 
zionate  sono...  i  maschi  ! 

VITTORIA 

(ad  Anna  Maria )  Ma  non  senti  ?  !  Mi  vuole  ad¬ 
dirittura  far  diventare  idrofoba!  Non  lo  sono 
abbastanza  ! 
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ANNA  MARIA 

Che  cosa  ti  è  successo? 

VITTORIA 

I  nostri  costumi  per  i  quadri  non  vanno,  non 
vanno  assolutamente! 

ANNA  MARIA 

Sono  arrivati  ? 

VITTORIA 

Tutti  brutti!  Orrendi! 

GIORGIO 

Ma  scusino;  le  signore  giudicate  da  Paride, 
avevano  dei  costumi...  bruttissimi  ! 

VITTORIA 

Ah!  Anche  dello  spirito!  ( leggermente  canzo¬ 
nandolo) 

GIORGIO 

E  poi,  Venere,  meno  costume  ha,  meglio  è... 

VITTORIA 

Nel  Giudizio  di  Paride,  è  molto  coperta,  invece... 

GIORGIO 

Ma  si  falsa  la  storia,  cosi.  E  me  ne  dispiace 
per  Paride  e  per  noi  ! 

VITTORIA 

Bravo!  Comincia  a  far  progressi  in  compli¬ 
menti!... 


ATTO  l. 
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GIORGIO 

Cerco  di  intonarmi  all’  ambiente,  ma  un  povero 
campagnolo  come  me  si  trova  sempre  spostato 
in  mezzo  alla  galanteria!... 

ANNA  MARIA 

Speriamo  nel  tempo,  eh,  marchesa?  ( ridendo ) 

VITTORIA 

E  intanto  mi  perdo  in  chiacchiere  mentre  devo 
andare  dalla  sarta... 

GIORGIO 

A  piedi?... 

VITTORIA 

Già...  e  con  mio  maritò.  Capirai,  si  erano  offerti 
in  tre  ad  accompagnarmi  in  automobile!... 

ANNA  MARIA 

Tuoi  ammiratori... 

VITTORIA 

Innamorati  addirittura;  ma  naturalmente  non 
ho  potuto  preferire  nessuno.  Si  fa  così  presto  a 
crearsi  dei  nemici... 

GIORGIO 

È  giustissimo.  Così  chi  ci  guadagna  è  il  marito! 

VITTORIA 

Una  volta  tanto!  ( ridendo )  Oh!  a  proposito, 
Anna  Maria,  una  grande  notizia!  Ho  persuaso  tuo 
marito  ad  acquistare  egli  pure  un  automobile  ! 
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ANNA  MARIA 

(al  colmo  della  gioia )  Davvero?!  Hai  potuto 
ottenere...?!  Oh,  come  ti  ringrazio! 

VITTORIA 

Sei  contenta?...  Vedi,  se  mi  occupo  di  te,  eh?... 
E  adesso  anche  per  il  costume,  voglio  che  tu 
sia  la  più  carina  di  tutte! 

ANNA  MARIA 

Come  sei  buona  ! 


Scena  VI. 

Il  marchese  Sergi  e  detti. 

SERGI 

(È  un  uomo  cl’età.  Ha  un’aria  aristocratica, 
quasi  solenne )  Marchesa,  io  sono  ai  vostri  ordini... 
Signora,  signore...  ( bacia  la  mano  ad  Anna  Maria) 

ANNA  MARIA 

E  buona  passeggiata,  signor  marchese... 

SERGI 

Grazie!  Di  quando  in  quando  è  necessario  un 
po’  di  moto  a  chi,  come  me,  sta  seduto  lunghe 
ore  immerso  negli  studi... 

VITTORIA 

Intanto  raccomando  a  te  la  vendita...  I  com¬ 
pratori  non  sono  molti,  a  quanto  pare...  (baciando 
Anna  Maria)  A  fra  poco...  (a  Giorgio)  Arrivederci, 
amico...  dei  cani! 
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SERGI 

{salutando  gravemente)  Signora,  signore...  {Vit¬ 
toria  e  il  Marchese  se  ne  vanno  a  sinistra) 


GIORGIO 

Perdinci!  È  molto  solenne  quello  scienziato! 

ANNA  MARIA 

Ma  a  che  genere  di  studi  si  dedica? 

GIORGIO 

Nessuno  lo  ha  mai  saputo,  ed  è  appunto  per 
questo  che  passa  per  un  grand’uomo. 

ANNA  MARIA 

Dicono  che  non  abbia  altro  desiderio  che  di 
diventare  senatore.  Ed  è  strano  che  la  marchesa 
lo  contrari  in  questo! 


GIORGIO 

Naturale.  Perchè  un  marito  senatore  mette  sempre 
in  cattiva  luce  l’età  della  moglie! 


ANNA  MARIA 

Però  avevo  ragione  si  o  no  di  trovarla  carina? 


Sì,  ma... 


GIORGIO 

ANNA  MARIA 


Ma...  ma...  Già,  non  c’  è  da  farsene  meraviglia. 
Voi  che  amate  solo  i  cani!  Pare  incredibile!  Un 
uomo  che  odia  le  donpe  ! 
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GIORGIO 

Tutt’ altro!  Le  apprezzo,  mi  piacciono,  ma...  non 
le  prendo  sul  serio  ! 

ANNA  MARIA 

Sempre  così  orso!  Come  una  volta!  Preciso! 

GIORGIO 

Sono  un  uomo  di  carattere,  io! 

ANNA  MARIA 

Mi  piacerebbe  che  una  donnina  vi  facesse  perdere 
la  testa!...  Sarebbe  bellina!  L’incorruttibile  diven¬ 
tato  una  povera  vittima! 

GIORGIO 

Credete  ?  ! 

ANNA  MARIA 

Dopo  tutto,  chi  è  quell’ uomo  che  non  ha  avuto 
o  non  ha  delle  passioni?  Guardate  mio  marito.  A 
contare  le  sue  avventure  sarebbe  un  affare  serio... 

GIORGIO 

Prima  del  matrimonio,  naturalmente... 

ANNA  MARIA 

Prima  e  anche  dopo. 

GIORGIO 

Dopo?! 

ANNA  MARIA 

Eh,  caro  mio,  avete  voi  la  certezza  che  mio 
marito  sia  rimasto  sempre  fedele  a  me?  Io  non 
l’ho  di  certo...  Ogni  sera  faccio  questa  riflessione: 
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“  Oggi  non  può  avermi  ingannata ma  al  bilancio 
di  fine  d’anno  mi  domando:  «È  mai  possibile 
che  in  trecentosessantacinque  giorni  non  mi  abbia 
fatto  un  torto?  »  Perchè  mi  guardate  con  quegli 
occhi  ?  Mio  marito,  pieno  di  energia,  di  coraggio, 
colto,  avvocato  che  ha  un  bel  nome  e,  quello  che 
più  conta  per  noi  donne,  simpatico  ed  elegante, 
esercita  un  grande  fascino...  Lo  stampo  dei  Giu¬ 
seppe  biblici  che  lasciano  il  mantello  è  in  dimi¬ 
nuzione. 

GIORGIO 

Mentre  quello  delle  mogli  di  Putifarre  è  in 
aumento,  capisco... 

ANNA  MARIA 

Giustissimo! 

GIORGIO 

E  così,  niente  gelosia... 

ANNA  MARIA 

Ma  che  c’entra  la  gelosia?  Io  sarei  spietata¬ 
mente  gelosa  il  giorno  in  cui  mio  marito  andasse 
a  rischio  di  perdere  la  sua  posizione,  il  suo  avve¬ 
nire  per  una  donna  qualunque...  Ma  fino  a  che 
egli  riceve  1’  omaggio  di  donne  ritenute  da  tutti 
superiori  e  credute  invulnerabili,  io  provo  insieme 
a  lui  un  senso  d’orgoglio! 

GIORGIO 

Brava!  Io  farei  di  più:  lo  incoraggerei  ! 
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ANNA  MARIA 

(ridendo)  Non  ne  ha  di  bisogno!  Del  resto, 
l’essere  piaciuta,  come  lo  sono  io,  da  un  uomo 
che  piace  alle  altre,  non  è  già  un  trionfo...  per  me  ? 

GIORGIO 

Sì,  ma  in  questo  modo  voi  non  siete  la  sola!... 

ANNA  MARIA 

Ma  la  preferita,  spero,  ed  ho  la  convinzione  che 
mio  marito,  da  uomo  intelligente,  passa  vicino 
a  tutti  questi  fuochi  di  paglia  senza  rimanere  mai 
scottato,  seguitando  a  voler  bene  a  me. 

GIORGIO 

E  allora  auguriamoci  che  abbia  sempre  delle 
amanti  ! 

ANNA  MARIA 

(arrabbiatissima)  Amanti  !  Ecco  la  brutta  parola  ! 
Amanti  !  Io  non  ho  detto  che  abbia  delle  amanti... 
così...  come  ne  ha  papà...  (ridendo)  È  tutt’ altra 
cosa  ! 

GIORGIO 

Diremo  delle  ammiratrici  innamorate  ! 

ANNA  MARIA 

Ecco;  le  quali  poi  sono  sempre  di  una  grande 
premura  e  della  massima  amabilità  non  solo  con 
lui,  ma  anche  con  me!... 

GIORGIO 

E  così  un  bel  vantaggio  per  entrambi  ! 


ATTO  I. 
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ANNA  MARIA 

Eh!  Dopo  tutto,  se  io  sono  tranquilla,  felice, 
se  io  sono  accolta,  benvista  da  tutto  questo  mondo 
aristocratico,  lo  debbo  a  lui,  che  si  fa  voler  bene 
da  tutti  e...  da  tutte  !  ( sempre  allegra,  divertendosi ) 
C’è  una  signora  per  esempio,  qui,  che  è  addi¬ 
rittura  pazza  di  mio  marito! 

GIORGIO 

Oh,  guarda!  ( interessandosi )  L’avete  osservata 
anche  voi? 

ANNA  MARIA 

Ogni  mattina  porta  dei  bellissimi  fiori...  a  me! 
Fu  la  marchesa  Vittoria,  che  scoperse  la  pas¬ 
sione  di  quella  vecchia. 

GIORGIO 

( sorpreso )  Ah  !  Perchè  è  vecchia  ?  E  fu  la  mar¬ 
chesa  che  scoperse?...  Bene!  bene! 

ANNA  MARIA 

(i osservandolo ,  con  finta  serietà)  Come  se  io  non 
vi  capissi!...  Che  cosa  potete  dire  di  Vittoria? 
Eh?  Una  signora  che  non  dà  confidenza  agli  im¬ 
becilli!...  E  io  e  mio  marito  abbiamo  avuto  la  for¬ 
tuna  di  riuscirle  simpatici!... 

GIORGIO 

Me  ne  rallegro!  È  un  bel  successo  di  famiglia! 

ANNA  MARIA 

Dovrei  dunque  farle  il  viso  dell’ armi  solo  perchè 
lei  usa  delle  attenzioni  a  mio  marito,  e  lui  a  lei? 
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GIORGIO 

Anzi!  Osservo  solo  che  appena  una  donna  piace 
a  vostro  marito,  diventa  subito  simpatica  anche 
a  voi. 

ANNA  MARIA 

Forse!  Dipenderà  da  questo:  che  a  lui  non 
piacciono  che  delle  donne  graziosissime.  E  dovrei 
privarmi  di  una  persona  carina,  affettuosa,  gentile, 
solo  perchè  piace  a  mio  marito?  Le  fa  la  corte? 
È  il  suo  dovere. 


GIORGIO 

Non  c’è  che  dire;  siete  di  una  logica  stringen¬ 
tissima  e  di  una  filosofia  perfetta! 

ANNA  MARIA 

E  intanto  noi  stiamo  qui  a  ciarlare  da  un’ora 
e  non  arrivano  nè  i  compratori  nè  le  patronesse! 

GIORGIO 

E  io  dimentico  che  devo  andarmene... 

ANNA  MARIA 

Perchè?...  Vi  annoiate  con  me?  Ho  detto  delle 
sciocchezze  ? 

GIORGIO 

Non  avete  fatto  altro  che  dir  bene  di  vostro 
marito.  Non  sta  a  me  il  giudicare  se  questa  sia 
sciocchezza. 

ANNA  MARIA 

Ah!  Siete  impertinente  a  Livorno!... 
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GIORGIO 

Sarà  la  cura  dei  bagni  ! 

ANNA  MARIA 

Speriamo  che  sarete  più  cortese  il  mese  ven¬ 
turo  quando  verremo  in  villa... 

GIORGIO 

Prometto  ! 

ANNA  MARIA 

Sapete:  ha  promesso  di  farci  una  visita  anche 
Vittoria... 

GIORGIO 

Ah!  viene  anche  lei?...  {molto  sorpreso) 

ANNA  MARIA 

Sicuro,  col  marito.  Ci  fanno  questo  onore!... 
Essi,  marchesi,  in  casa  di  modesti  borghesi... 

GIORGIO 

Ecco,  ecco...  C’è  un  po’ di  ambizione  in  quella 
grande  simpatia... 

ANNA  MARIA 

Ma  che!  Quando  una  persona  mi  piace...  mi 
piace... 

( Durante  la  scena,  in  giardino  vanno  e  vengono 
persone.  Dina ,  fra  le  altre,  avrà  parlato  con 
qualcuno  e  si  sarà  avvicinata  al  tavolo  a  guar¬ 
dare  i  pizzi,  e  i  vestiti). 
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Scena  VII. 
Dina  e  detti. 


GIORGIO 

Già,  (seguitando  il  discorso )  Simpatia  per  sim¬ 


patia... 

ANNA  MARIA 

Guardate,  un’  altra,  per  esempio,  che  mi  è  sim¬ 
paticissima,  è  quella  cocottina  là... 


GIORGIO 

Sì,  ma  non  è  il  caso  di  farne  un’amica  di 
vostro  marito! 

ANNA  MARIA 

Dico  che  è  simpatica.  Che  male  c’è?  E  deve 
essere  graziosa  a  discorrere...  (voltandosi  a  Dina 
che  è  intenta  a  guardare  a  una  stoffa)  La  signora 
desidera  di  acquistare  qualche  cosa?... 


DINA 

(è  imbar azzatissima  e  meravigliata.  Non  sa  che 
cosa  rispondere )  Ma...  ecco...  guardavo  a  questo 
taglio  d’abito... 

ANNA  MARIA 

(imitando  i  modi  d’ un  commesso  di  negozio ) 
Tutto  ricamato  a  mano!  Oltre  che  un’opera  di 
beneficenza,  chi  lo  compera  fa  un  buonissimo 
affare!...  Il  prezzo?  Eccolo  qui...  duecento  lire... 
Non  si  può  fare  a  meno...  Ci  si  rimetterebbe!... 
Lo  vuole?... 
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DINA 

Mi  piace...  {sempre  con  aria  imbarazzata)  e... 
sta  bene...  se  me  lo  cede,  signora... 

ANNA  MARIA 

Se  lo  cedo?  Ma  altro  che!...  E  vedrà  che  le 
starà  d’incanto.  Glielo  metto  qui  da  parte...  Lei 
può  mandarlo  a  prendere  quando  vuole...  E  se 
ha  altri  conoscenti...  mi  raccomando... 

DINA 

{estrae  dal  poriamanete  due  boni  da  cento  lire ) 
Ecco,  signora,  l’importo... 

ANNA  MARIA 

E  grazie  specialmente  per  la  carità  fatta... 


DINA 


Sono  io... 
allontana ) 


che  ringrazio  lei...  di...  Grazie!  {si 

GIORGIO 


Ma  insomma,  signora,  voi  andate  contro  ogni 
regola  di  mondo! 

ANNA  MARIA 

Intanto  se  non  c’  era  lei,  non  si  pigliavano 
queste  duecento  lire,  {guardando  ai  due  boni ) 
Belli  e  nuovi  come  quelli...  {meravigliata)  0  Dio! 
Con  gli  stessi  fori  da  passarvi  il  nastro!...  Ma 
questi  sono  i  boni  del  conte  Negri,  che  io  ho 
consegnati  a  papà  !... 
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GIORGIO 

No...  È  troppo  grossa! 

ANNA  MARIA 

(ridendo)  E  dove  sono  andati  a  finire! 

GIORGIO 

Bene,  a  quanto  pare.  Sono  tornati  a  voi  ! 

ANNA  MARIA 

Ma  a  qual  prezzo!...  E  il  babbo?...  È  enorme! 
E  mia  madre  che  lo  crede  sempre  un  vaso  di 
virtù! 

Scena  Vili. 

Alessandro  e  detti. 

ALESSANDRO 

(entra  dal  fondo  piuttosto  preoccupato)  Ho  ap¬ 
punto  bisogno  di  te,  Anna  Maria... 

ANNA  MARIA 

(dà  un’occhiata  a  Giorgio  e  cerca  di  star  seria) 

Che  c’è  babbo?... 

ALESSANDRO 

Senti;  la  mamma  ed  io  ti  vogliamo  parlare 
piuttosto  seriamente... 

ANNA  MARIA 

Ah!  davvero!  Tu  vuoi...  (non  potendo  più  trat¬ 
tenersi,  dà  in  uno  scoppio  di  risa) 
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ALESSANDRO 

No,  non  c’  è  niente  da  scherzare...  Capirai  che 
tua  madre  e  io...  {cominciando  a  imbrogliarsi)  Anzi, 
meglio,  è  stata  lei  che  mi  ha  mandato  a  dire... 
Ma  insomma,  che  cosa  c’è  da  ridere? 

ANNA  MARIA 

Infatti,  non  dovrei  ridere,  ma  meravigliarmi, 
arrabbiarmi,  scandalizzarmi!...  Ah  !  lei  distribuisce 
i  boni  da  cento  lire  alle  cocottes ? 

ALESSANDRO 

Io? 

ANNA  MARIA 

E  tiene  nel  suo  portafoglio  un  conto  corrente 
fra  i  denari  per  la  beneficenza  e  quelli  per  le  sue 
amanti  ?  Eh  ?  Ne  abbiamo  le  prove  !  Guardi  ! 
{mostrandogli  i  due  biglietti ) 

ALESSANDRO 

Ma  io  non  so  niente.  C’  è  equivoco... 

GIORGIO 

(i ridendo )  Per  questo,  scusa,  la  cosa  è  chiara! 

ALESSANDRO 

Benone!  Anche  tu  rincara  la  dose!. 

ANNA  MARIA 

Dica  adesso!... 

ALESSANDRO 

Dica,  dica...  Dico  che  non  si  dovrebbe  mai 
dare  confidenza  alle  figlie...  Ecco!  Ho  voluto  fare 
una  buona  azione... 
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ANNA  MARIA 

Ali!  le  chiama  buone  azioni?... 

ALESSANDRO 

Fammi  il  piacere  di  star  zitta;  c’è  qui  tua 
madre  ! 


Scena  IX. 

Matilde  e  detti. 


MATILDE 

(È  una  signora  ancora  elegante,  sebbene  di  una 
certa  età,  e  di  modi  distinti.  Entra  seria,  e  preoccu¬ 
pata  si  rivolge  ad  Anna  Maria )  Finalmente  ti  trovo. 
Ti  avevo  pregata  di  venire  da  me.  Non  glielo 
avevi  detto,  Alessandro? 


ALESSANDRO 

Si...  ( imbarazzato ) 


ANNA  MARIA 

Ma  io  non  posso  abbandonare  il  mio  posto  qui. 
Aspetto  la  marchesa  Vittoria. 

MATILDE 

Si  tratta  di  cosa  di  una  certa  gravità... 

ANNA  MARIA 

Davvero? 


MATILDE 

E  dal  tono,  con  cui  ti  ha  parlato  tuo  padre, 
avrai  compreso... 
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ANNA  MARIA 

Da  lui  non  ho  compreso  niente.  Che  c’è?  Uno 
dei  tuoi  soliti  allarmi?...  Ti  conosco...  Dio  mio! 
Questa  sera  al  concerto  non  suonano  niente  del 
Rossini!  È  questo?  ( allegra ) 

MATILDE 

Sempre  le  tue  leggerezze!...  Non  si  tratta  di  ciò, 
purtroppo. 

ANNA  MARIA 

E  allora  dimmelo  subito... 

MATILDE 

Ma  qui  non  è  luogo  adatto... 

GIORGIO 

Io  avrò  il  piacere  di  vederle  più  tardi...  (fa  per 
andarsene) 

ANNA  MARIA 

Ricordatevi  di  venire  alla  prova  dei  quadri... 
Ne  avrà  piacere  anche  Vittoria... 

GIORGIO 

Va  bene...  (parte) 

MATILDE 

(ironicamente)  Già,  Vittoria,  sempre  Vittoria,  la 
tua  cara  amica... 

ANNA  MARIA 

l 

Precisamente.  È  di  lei  che  vuoi  parlarmi? 

ALESSANDRO 

No...  sai...  ero  io  che  volevo... 
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MATILDE 

Che  volevo?...  ( ad  Alessandro) .  Ma  allora  tu 
non  hai  nemmeno  aperto  bocca?  Non  le  hai  detto 
che,  come  genitori,  noi  abbiamo  e  sentiamo  il 
dovere  di  proteggere  il  nostro  sangue,  di  difen¬ 
derlo,  di  salvarlo? 

ANNA  MARIA 

(i quasi  ridendo )  Dovevi  dirmi  questo,  babbo?... 
Davvero?!...  Tu  hai  da  salvarmi? 

MATILDE 

Te  ne  prego,  Anna  Maria...  La  cosa  è  più  seria 
di  quanto  pensi  !  Ed  è  venuto  il  momento  in  cui 
sarebbe  colpa  tacere. 

ANNA  MARIA 

Ah  !  (seria)  Quando  è  così,  mamma,  vengo 
sùbito  con  te... 

Scena  X. 

Il  signor  Damiani,  il  prof.  Terzi  e  detti. 

(Il  prof.  Terzi  e  Damiani  entrano  da  dritta  con 

aria  soddisfatta  e  incontrano  le  signore). 

DAMIANI 

Signore  mie,  caro  amico,  dalla  serenità  del  nostro 
volto  capirete  che  le  cose  non  potevano  andare 
meglio  di  così  e  sono  lieto  di  dire  alla  moglie 
dell’avvocato  Albieri  che  tutto  è  accomodato! 
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ANNA  MARIA 

Accomodato  ?... 

DAMIANI 

Già  firmato  il  verbale...  I  padrini  del  nostro 
avversario  hanno  fatto  a  nome  del  barone  le  più 
ampie  dichiarazioni  di  stima  e  l’ incidente  si  è 
chiuso  con...  una  stretta  di  mano. 

ANNA  MARIA 

Scusino...  io  non  capisco...  Un  duello  ?  Fra 
chi  ?... 

DAMIANI 

Non  c’è  stato  che  uno  scambio  di  padrini.  Ah! 
lei  non  sapeva  ?...  Oh  !  per  bacco  !  In  ogni  modo 
siamo  lieti  di  darle  noi  la  buona  notizia. 

ANNA  MARIA 

Ma  quale  ?  Si  spieghino...  Mio  marito  doveva 
battersi  ?...  ( nervosa ) 

TERZI 

Col  baroncino  Perselli,  ecco... 

DAMIANI 

Si  erano  bisticciati... 


TERZI 

Per  questioni...  politiche... 

ALESSANDRO 


Politiche,  bada... 
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DAMIANI 

Ma  poi  tutto  si  è  accomodato...  Si  sa,  cose 
che  succedono  ogni  giorno...  Io  ci  sono  in  mezzo 

da  centodue  volte  ! 

ANNA  MARIA 

(impressionata)  Ma  è  proprio  vero  che  tutto 
sia  finito  così  ?... 

DAMIANI 

Scusi...  ecco  il  verbale  e  legga. 

ANNA  MARIA 

Quand’  è  così...  ( tornando  allegra )  Dov’  è  Enrico  ? 

DAMIANI 

L’  abbiamo  lasciato  di  là  con  varie  persone  che 
lo  complimentano...  Si  era  tenuta  segreta  la  cosa, 
ma  appunto  per  questo  tutti  la  sapevano.  E  adesso, 
se  permettono,  andiamo  ad  avvertire  mia  moglie 
dell’esito...  Era  preoccupatissima  per  me.  L  hai 
notato  anche  tu,  Terzi  ? 

TERZI 

Mi  è  parso... 

ALESSANDRO 

Preoccupata  per  te  come  padrino  ? 

DAMIANI 

È  così.  Tutte  le  volte  che  io  scendo  sul  terreno 
come  testimone... 
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ALESSANDRO 

Fai  testamento? 

DAMIANI 

Che  discorsi  !  È  sensibilissima.  Alla  più  piccola 
scossa... 

ALESSANDRO 

Perdinci  !  E  di  queste  gliene  hai  date  cento  !.. 

DAMIANI 

Cento  due!  Dunque  arrivederci  presto.  Torniamo 
sùbito  con  mia  moglie  per  la  vendita... 

TERZI 

Compermesso  ! 


DAMIANI  e  TERZI 

( partono  da  destra). 

ANNA  MARIA 

(a  Matilde )  E  tu,  mamma,  sapevi  tutto  questo? 

MATILDE 

Sì. 

ANNA  MARIA 

Allora  perdonami  se  ho  scherzato.  Avevi  ragione 
di  essere  preoccupata  e  ti  ringrazio  di  questa 
prova  d’affetto  che  mi  dai...  Ma  siccome  tutto  è 
finito  bene,  così  via  ogni  cattivo  umore.  Eh? 
Che  uomo  mio  marito  !  Corro  da  lui...  (fa  per 
andare) 

MATILDE 

Senti,  Anna  Maria... 
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ANNA  MARIA 

Non  era  del  duello  che  volevi  parlarmi? 

MATILDE 

Sì...  ma...  Insomma  Alessandro,  parla  tu... 

ALESSANDRO 

(a  Matilde ,  cercando  di  dissuaderla )  Dal  momento 
che  il  duello,  per  fortuna,  è  andato  in  fumo,  io 
direi... 

MATILDE 

Già...  Di  lasciar  sempre  correre,  non  è  vero? 
Scusa,  Alessandro,  ma  non  capisco  questa  freddezza 
in  te,  in  te  marito  buono,  affettuoso,  che  non  mi 
hai  mai  dato  il  dolore  del  più  piccolo  inganno  ! 

ANNA  MARIA 

(. guarda  con  aria  un  po’ comica  Alessandro ), 

MATILDE 

Bisogna  che  nostra  figlia  apra  gli  occhi,  una 
buona  volta!  (ad  Anna  Maria)  Tu  non  puoi  più 
stare  qui  a  Livorno,  nè  prendere  parte  assoluta- 
mente  alle  feste  progettate.  Questo  nuovo  mondo 
aristocratico,  in  cui  sei  entrata,  ti  eccita,  ti  abbaglia, 
ti  accieca! 

ALESSANDRO 

lo  direi... 

ANNA  MARIA 

Lascia  dire,  babbo.  Dunque  l’alterco  non  è 
successo  per  questione  politica,  ma  per  delle  donne, 
va  bene  ? 
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MATILDE 

Per  una  donna...  che  è  peggio  ! 

ANNA  MARIA 

E  se  ne  fa  il  nome  ? 


MATILDE 

Sicuro.  E  anche  adesso  di  là  col  conte  Negri  si 
parlava  di  ciò  !  E  tutti  trovano  la  condotta  di 
tuo  marito  riprovevole. 


ANNA  MARIA 

Tutti,  meno  io,  naturalmente,  che  non  ho  niente 
da  rimproverargli. 

MATILDE 

Ma  se  vi  sono  prove!...  E  io  ho  aspettato,  ho 
aspettato  fino  a  che  ho  creduto  mio  dovere  di  non 
nasconderti  più  nulla  ! 

ANNA  MARIA 

Il  tuo  dovere  era  quello  di  parlare  con  lui. 

MATILDE 

L’ho  fatto. 


ANNA  MARIA 


E  t’ha  risposto? 

MATILDE 

La  risposta  che  era  da  aspettarsi  :  che  non  è 
vero  ! 


ANNA  MARIA 


Dunque  vedi  !... 
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MATILDE 

E  ti  basta  questo?  Anna  Maria,  allontanati,  te 
ne  prego,  da  tutte  le  amicizie  che  hai  contratto  qui... 

ANNA  MARIA 

Io  so  che  ho  amiche  buone  e  simpatiche. 

MATILDE 

Già  ;  specialmente  fra  le  amanti  di  tuo  marito. 

ANNA  MARIA 

Mamma  ! 

ALESSANDRO 

Matilde  ! 

MATILDE 

Mi  sforza  a  dire  ciò  che  non  vorrei. 

ANNA  MARIA 

E  io  potrei  dirti  che  certe  cose  è  meglio  lasciarle 
sbrigare  fra  marito  e  moglie,  senza  intermediari. 
Tutt’  al  più  non  dovevi  darmi  per  marito  un  uomo 
che  piace  tanto  alle  donne! 

ALESSANDRO 

Anna  Maria,  questa  tua  freddezza  !.. 

ANNA  MARIA 

Tu,  babbo,  devi  star  zitto,  tu.  Permetterete  almeno 
che  io  possa  pensare  a  mio  modo  ! 

MATILDE 

Ma  almeno  per  il  tuo  bene  non  andare  più  con... 
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ANNA  MARIA 

(con  tutta  la  forza)  Non  voglio  che  tu  pronunzi 
un  nome  solo,  non  lo  voglio.  Tu  sai  che  io  sono 
un  cervello  bizzarro!...  Tu  mi  hai  avvertito  e  basta. 
Io  farò  quello  che  crederò  meglio... 

MATILDE 

E  il  tuo  meglio  sarà  quello  di  essere  zimbello 
di  tutti  ! 


ANNA  MARIA 

(prorompendo  con  tutto  lo  sdegno )  Sei  tu  che  vor¬ 
resti  che  lo  diventassi,  con  qualche  scenata  senza 
senso  comune  strappandomi  i  capelli  e  piangere  e 
disperarmi  ogni  volta  che  mi  vengono  a  raccon¬ 
tare  che  mio  marito  ha  guardato  a  una  donna.  Io 
non  sono  tagliata  per  le  parti  serie  !  Questa  è 
roba  de’  tuoi  tempi  ! 


MATILDE 

Può  darsi,  perchè  anche  allora  v’ erano  delle 
marchese  Sergi. 


ANNA  MARIA 

(quasi  piangendo  di  rabbia )  E  l’hai  voluto  dire 
quel  nome!  Ti  bruciava  le  labbra,  non  è  vero? 

ALESSANDRO 

(vedendo  arrivare  i  coniugi  Trotti  da  sinistra ) 
Badate,  arrivano  i  Trotti! 
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Scena  XI. 

Amedeo,  Cleonice  e  detti. 

(sono  due  modesti  tipi  di  benestanti  campagnoli 
molto  impacciati). 

ALESSANDRO 

(andando  loro  incontro )  Carissimi... 

AMEDEO 

Caro  Alessandro,  signore...  (saluti) 

ALESSANDRO 

Come  va,  eh? 

CLEONICE 

Ma!  sempre  così! 

AMEDEO 

Francamente  non  ci  divertiamo  affatto! 

MATILDE 

Oh  !  guarda  ! 

AMEDEO 

Ci  hanno  portato  qui,  in  un  albergo  da  signori... 
Noi,  con  abitudini  modeste,  sentiamo  soggezione 
di  tutti  !  Perfino  dei  camerieri  ! 

CLEONICE 

Non  conoscendo  nessuno... 

ALESSANDRO 

Se  volete,  vi  faccio  conoscere  tutti  quanti. 
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AMEDEO 

( avvicinandosi  ad  Anna  Maria )  Ho  sentito, 
signora  Anna  Maria,  che  quest’anno  viene  a  fare 
un  po’  di  campagna  vicino  a  noi  !... 

ANNA  MARIA 

{sempre  di  malumore)  Già,  il  mese  venturo... 

AMEDEO 

Ce  la  passeremo  meglio  quando  saremo  là...  Io 
tornerò  ad  essere  nei  miei  panni  !  Vogliamo  fare 
delle  belle  risate  ! 

ANNA  MARIA 

Certamente  ! 


Scena  XII. 

Giorgio  e  detti. 

GIORGIO 

(i avanzandosi )  Eccomi...  {vedendo  i  Trotti)  Oh! 
carissimi  !... 

CLEONICE 

{a  Matilde)  Che  cos’ha  Anna  Maria? 

MATILDE 

Niente...  È  un  po’  affaticata  per  questa  vendita... 

CLEONICE 

Ah  !  Ecco...  ecco... 

MATILDE 

Eravamo  incamminati  per  andare  in  giardino... 
Ci  venite  voi  ? 
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AMEDEO 

Sicuro... 

ALESSANDRO 

Così  ti  faccio  conoscere  qualcuno... 

MATILDE 

{piano  ad  Anna  Maria )  Ti  porto  via  queste 
buone  persone!  Non  sono  nobili  loro! 

ANNA  MARIA 

(seccatissima)  Mamma  !  Mamma  ! 

MATILDE 

Vieni  anche  tu,  Sandro? 

ALESSANDRO 

Diamine  ! 

(Matilde,  Cleonicc  e  Amedeo  vanno  verso  il  fondo. 
Alessandro  approfitta  del  momento  e  si  avvicina 
ad  Anna  Maria). 

ANNA  MARIA 

(è  imbronciata). 

ALESSANDRO 

(con  bonomia)  Figlia  mia...  Accetta  i  consigli  dei 
tuoi  genitori  che  non  possono  essere  che  buoni... 

ANNA  MARIA 

Già;  boni...  da  cento  lire  l’uno! 

ALESSANDRO 

(arrabbiandosi)  La  vuoi  finire  !  (se  ne  va 
dal  fondo). 
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GIORGIO 

( vedendo  Anna  Maria  ancora  eccitata)  Ebbene? 
Che  cosa  è  successo? 

ANNA  MARIA 

È  successo  che  mi  sono  venuti  a  dire  che  la 
sfida  è  stata  per  causa  di  una  donna... 

GIORGIO 

E  ne  hanno  fatto  il  nome? 

ANNA  MARIA 

Sicuro.  Ed  è  ciò  che  mi  ha  fatto  arrabbiare 
più  di  tutto!... 

GIORGIO 

Voi  però  P  immaginavate  ! 

ANNA  MARIA 

Ma  nessuno  me  lo  aveva  ancora  detto...  {pausa) 
Dopo  tutto  non  mi  pare  niente  strano  che  Vittoria 
preferisca  mio  marito  a  quello  stupido  che  chia¬ 
mano  Buldog...  Vorrei  vedere  il  contrario! 

GIORGIO 

Scommetto  che  vi  seccherebbe!... 

ANNA  MARIA 

Ma  da  questo,  a  essere  l’amante  di  mio  marito, 
ci  corre.  E  poi  io  ho  la  certezza  che  non  lo  sia. 

GIORGIO 

E  allora  tanto  meglio. 

ANNA  MARIA 

Sì,  ma  gli  altri  lo  credono  e  me  lo  sono  venuti 
a  dire.  Questo  è  seccante!  Come  faccio  adesso? 
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Come  mi  regolo?  E  verso  di  lei,  verso  mio  marito 
dovrò  farmi  piccina,  ridicola  come  una  donnetta 
qualunque  che  voglia  apparire  una  povera  vittima? 
Quello  che  io  odio  più  di  tutto  al  mondo  è  la 
compassione  ! 

GIORGIO 

Tanta  indifferenza  però... 

ANNA  MARIA 

Che  indifferenza  ?  Bisogna  far  persuasi  tutti, 
dal  proprio  marito  all’ ultimo  dei  domestici,  che  voi 
vi  credete  sempre  superiore...  alle  altre  !  {girando 
nervosamente  per  la  scena )  Sì,  ma  intanto  devo 
pur  prendere  una  linea  di  condotta  !  Mi  suggerite 
voi?  Vedete?  Ricorro  al  mio  intimo  amico!  Fino 
a  domandarvi  consiglio! 

GIORGIO 

Non  è  mica  facile,  sapete...  In  questo  caso  io 
direi  di  chiederlo  a  vostro  marito! 

ANNA  MARIA 

Ecco!  Vi  burlate  di  me  anche  voi! 

GIORGIO 

Oh!  guarda!  {segnando  a  sinistra )  Il  conte  Negri 
con  un  altro  mazzo  di  fiori... 

ANNA  MARIA 

Per  l’amor  di  Dio!... 

GIORGIO 

Permetterete  che  a  certe  dichiarazioni  io  non 
sia  presente... 
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ANNA  MARIA 

No,  restate  qui  ( trattenendolo  per  V  abito). 


Scena  XIII. 

Il  conte  Negri  e  detti 

NEGRI 

(si  avanza  e  presenta  ad  Anna  Maria  un  mazzo 
di  rose )  Permette  !..  Ho  visto  che  ha  gradito  tanto 
i  miei  fiori  di  poco  fa,  che  ho  raccolto  anche  questi. 

ANNA  MARIA 

Grazie!  Non  sono  però  della  stessa  specie.  Pec¬ 
cato!  (guardando  il  gambo) 

NEGRI 

Voglio  che  essi  le  dicano  che  ella  ha  in  me  un 
amico  sincero... 

ANNA  MARIA 

Lo  credo... 

NEGRI 

Che  divide  con  lei  i  dolori  che  le  procura  un 
uomo,  che  non  merita  di  possedere  un  tanto  tesoro! 

ANNA  MARIA 

(gettando  i  fiori  sul  tavolo)  Lei  è  uno  sciocco  ! 

GIORGIO 

(interviene). 

ANNA  MARIA 

(calmandosi)  No...  scusi...  L’espressione  non 
è  esatta...  Volevo  dire  che  non  ho  compreso  bene 
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ciò  che  mi  ha  detto,  perchè  non  ìio  nessuno, 
grazie  a  Dio,  che  mi  procuri  dolori... 

NEGRI 

(i contrariato )  Io  voleva  dire... 

ANNA  MARIA 

E  perciò  i  suoi  fiori  non  hanno  alcuna  missione 
per  consolarmi  !... 

NEGRI 

Scusi,  ma  io...  ( imbarazzato ) 

GIORGIO 

Sa,  è  un  po’  nervosa... 

NEGRI 

M’avvedo!  ( piano  a  Giorgio)  Soffre  e  tace!... 
È  un’eroina!  (s’ allontana). 

ANNA  MARIA 

(, concitata )  E  questo  è  il  frutto  dei  discorsi  di 
mia  madre,  avvezza  alla  vita  meschina  di  provin¬ 
cia,  piena  di  pettegolezzi!...  Ed  io  per  delle  ciarle 
dovrei  formare  l’ infelicità  mia  e  quella  di  mio 
marito  impedendogli  una  vita  che  lo  soddisfa. 

GIORGIO 

E  che  soddisfa  anche  voi  ! 

ANNA  MARIA 

( fissandolo )  E  può  darsi!  Che  soddisfa  anche 
me!  Oh  guarda!  Sissignore,  perchè  sarebbe  da 
sciocchi  il  crearsi  da  se  stessi  una  vita  di  sacrifizi 
e  di  dolori  ! 
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Scena  XIV. 

Vittoria,  la  contessa  Ferrucci,  la  marchesa  Damiani, 

Terzi,  il  conte  Negri,  signori,  signore  e  detti. 

VITTORIA 

{entrando  a  destra  allegrissima)  Anna  Maria,  una 
buona  notizia!  I  costumi  si  accomoderanno! 

ANNA  MARIA 

Sì?  {ripigliando  la  sua  disinvoltura)  Benissimo! 

LA  CONTESSA  FERRUCCI 

Ma  lei,  signora  Albieri,  chi  sa  che  cosa  dice  del 
nostro  ritardo  ! 

ANNA  MARIA 

Eh!  Quasi,  quasi,  contessa,  temevo  lo  sciopero 
delle  patronesse... 

VITTORIA 

Non  vedi?  Ti  portiamo  avventori! 

{Il  marchese  Damiani,  il  Terzi,  il  conte  Negri  ed 
altri  si  sono  a  poco  a  poco  avvicinati  al  banco). 

Scena  XV. 

La  marchesa  Damiani,  Amedeo,  Cleonice, 
Matilde,  Alessandro,  poi  Enrico. 

LA  MARCHESA  DAMIANI 

{facendo  cortese  insistenza  ad  Amedeo  e  a  Cleonice) 
Ma  avanti...  Non  facciamo  complimenti...  {Amedeo 
e  Cleonice  timidi  si  avanzano) 

ANNA  MARIA 

Essi  pure  avventori  ?  Ma  bravi  ! 
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VITTORIA 

Qui  c’è  tutto  quanto  desiderano... 

LA  CONTESSA  FERRUCCI 

Un  abito?  {mostrandone  uno ) 

LA  MARCHESA  DAMIANI 

Dei  pizzi?... 

VITTORIA 

Un  cappello? 

AMEDEO 

{confuso  accettando  tutto)  Come  credono... 
Grazie  !... 

ANNA  MARIA 

Sono  prezzi  di  liquidazione...  Avanti,  babbo, 
mamma,  Laurenti,  signori... 

AMEDEO 

{trovandosi  vicino  a  Giorgio  con  molti  oggetti  in 
mano,  dice  avvilito )  Appena  ho  conosciuto  qual¬ 
cuno,  ne  pago  il  fio! 

ANNA  MARIA 

{vedendo  entrare  Enrico ,  abbandona  la  vendita  e 
gli  va  incontro  fingendo  molta  serietà)  Lei?...  Lei 
si  fermi  e  non  si  avanzi  fino  a  che  non  abbia  chiesto 
perdono  a  noi  per  l’ apprensione  in  cui  ci  ha  tenuti  !... 
{rivolgendosi  agli  altri)  Non  lo  sapete?  {forzan¬ 
dosi  ad  apparire  seria)  Non  lo  sai,  Vittoria?  Questo 
bel  signorino  per  delle  questioni  politiche,  per 
delle  miserabili  questioni  politiche,  aveva  accettato 
un  duello.  Già  !  A  rischio  di  farsi  infilzare  e 
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lasciare  così  una  povera  vedovella  nel  pianto  e 
nel  dolore  !  Non  succeda  mai  più  !  E  per  ammenda... 
sborsi  subito  cento  lire  per  beneficenza! 

ENRICO 

{che  ha  riso  durante  la  finta  sfuriata)  Con  tutto 
il  cuore!  {estrae  dal  portamonete  un  biglietto  di 
banca). 

TUTTE  LE  SIGNORE 

{entusiaste)  Benissimo  !  Benissimo  ! 

MATILDE 

{scandalizzata  ad  Alessandro,  piano)  Hai  visto  ! 
Bisognerà  mettere  quella  povera  figliuola  in  una 
casa  di  salute! 


(CALA  LA  TELA) 


ATTO  SECONDO 


È  il  salone  d’ingresso  della  villa  Albieri.  I  mobili  sono  eleganti.  In  fondo 
una  grande  apertura  dà  sul  giardino.  È  il  luogo  preferito  dai  coniugi  Albieri, 
il  quale  serve  da  stanza  di  conversazione  e  di  lettura-  Molti  fiori  e  nin¬ 
noli  sono  disposti  con  cura  e  buon  gusto  sui  mobili. 


Scena  I. 

Enrico,  Antonio,  Giuseppina. 

I 

ENRICO 

(ha  in  testa  un  berretto  da  automobilista  e  sta 
bevendo  in  piedi  il  caffè  preparato  su  di  un  tavolo). 

ANTONIO  E  GIUSEPPINA 

(sono  attenti  ad  ascoltare  ciò  che  dice  Enrico). 

ENRICO 

(guardando  l’orologio)  Il  tocco!  I  bauli  e  le  valigie 
li  manderete  a  prendere  sùbito  alla  stazione  e  li 
farete  portare  nelle  camere  già  preparate.  Avete 
capito  ? 

ANTONIO 

Sì,  signore. 

ENRICO 

E  voi,  Giuseppina,  avete  già  disposto  nei  vasi 
i  fiori  che  vi  ho  fatto  portare  dal  giardiniere?  Manca 
niente  ? 

GIUSEPPINA 


Niente,  signore. 
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ENRICO 

Bene,  bene:  io  non  so  se  la  signora  marchesa 
venga  colla  sua  cameriera.  Ad  ogni  modo  voi 
state  preparata... 

GIUSEPPINA 

Non  dubiti. 


ENRICO 

E  il  pranzo  per  le  ore  otto.  Il  cuoco  è  stato 
avvertito  ? 

ANTONIO 

La  signora  lo  aveva  già  comandato. 

ENRICO 

{con  grande  bonarietà )  Benissimo!  Mi  racco¬ 
mando,  eh,  Giuseppina  e  anche  voi,  Antonio, 
che  tutto  il  servizio  proceda  in  modo  inappun¬ 
tabile...  Siete  persone  intelligenti  e  mi  fido  di  voi. 
{riguardando  l’orologio )  Non  c’è  tempo  da  per¬ 
dere.  Dite  al  meccanico  che  si  prepari  sùbito.  In 
un  quarto  d’ora  si  va  alla  stazione...  Su,  presto... 

ANTONIO 

{parte  dal  fondo). 

ENRICO 

E  la  signora?  Andate  voi,  Giuseppina,  a  dirle 
che  l’attendo... 

GIUSEPPINA 

È  qui  che  arriva... 
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Scena  II. 

Anna  Maria  e  detti. 

ANNA  MARIA 

{dalle  camere  di  sinistra). 

♦ 

ENRICO 

Anna  Maria,  a  momenti  bisogna  andare.  Non 
vieni  tu  pure  alla  stazione?... 

ANNA  MARIA 

Certamente.  Ma  c’è  tempo. 

ENRICO 

Eh  !  non  tanto. 

ANNA  MARIA 

Lasciami  prendere  il  caffè...  Ho  voluto  osservare 
tutto... 

GIUSEPPINA 

( versa  il  caffè  ad  Anna  Maria). 

ANNA  MARIA 

Capirai...  Mi  preoccupo  molto.  Il  marchese  e  la 
marchesa  avvezzi  alla  gran  vita... 

ENRICO 

Del  resto  noi  offriamo  tutto  ciò  che  abbiamo. 
Non  verrai  alla  stazione  vestita  così  di  leggero, 
eh  ?  Per  l’amor  di  Dio  !  Un  colpo  d’  aria,  poverina  ! 

ANNA  MARIA 

No...  mi  metto,  il  paletot...  Giuseppina  vallo 
a  prendere  di  là. 
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GIUSEPPINA 

(parte  a  sinistra ). 

ENRICO 

Io  voglio  vedere  la  faccia  di  Laurenti  quando 
lo  sa!...  Sosteneva  che  non  sarebbero  venuti  ! 
(molto  allegro) 

ANNA  MARIA 

(ridendo)  Ha  scommesso  due  marenghi. 

ENRICO 

Li  pagherà...  Andiamo... 

ANNA  MARIA 

(ridendo)  Hai  una  fretta!..  Giuseppina,  (chia¬ 
mando) 

ENRICO 

Sarebbe  poco  gentile  che  essi  arrivassero  e  non 
trovassero  noi  ad  attenderli. 

ANNA  MARIA 

E  invece  vedranno  che  li  accogliamo  festosa¬ 
mente  e  in  automobile  !...  Nella  nostra  automobile  !... 

Scena  III. 

Giuseppina,  Antonio  e  detti. 

GIUSEPPINA 

(reca  un  paletot). 

ANNA  MARIA 

(indossandolo)  Brava!...  Su,  presto... 

ANTONIO 

(dal  fondo)  L’automobile  è  pronta,  (se  ne  va) 
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ENRICO 

Va  bene!...  (guarda  dal  fondo)  Oh,  tuo  padre! 

ANNA  MARIA 

Come?  È  già  uscito  di  casa  con  questo  sole? 

Scena  IV. 

Alessandro  e  detti. 

ALESSANDRO 

Si  può? 

ANNA  MARIA 

Addio,  babbone  caro... 

ALESSANDRO 

Dove  andate? 

ANNA  MARIA 

(allegra)  Dove  andiamo?  A  ricevere  una  bella 
signora... 

ALESSANDRO 

Sappiate...  Io  sono  corso  qui...  Mi  vedete  un 
po’  preoccupato...  Dovete  sapere  che... 

ENRICO 

Quando  ritorniamo,  ci  racconterai  tutto.  Adesso 
è  tardi. 

ALESSANDRO 

Sentite,  figliuoli  miei,  la  cosa  urge... 

ANNA  MARIA 

Va  bene,  va  bene...  Torniamo  sùbito... 
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ALESSANDRO 

(seccatissimo)  Si  accoglie  così  un  padre  in 
questo  stato,  eh?.. 

ENRICO 

Fra  dieci  minuti...  ( torna  verso  il  fondo )  Oh  ! 
fortunata  combinazione!  Ecco  qua  Laurenti...  Rac¬ 
conta  tutto  a  lui... 


Scena  V. 

Giorgio  e  detti. 

GIORGIO 

(in  tenuta  da  campagna,  molto  disinvolto , 
fumando )  Buon  giorno!  Ma  come?  Ve  ne  andate? 
E  il  caffè?... 

ENRICO 

(allegro)  Già  preso  in  fretta! 

ANNA  MARIA 

Fuori  due  marenghi. 

GIORGIO 

Due  marenghi!...  Come  sarebbe  a  dire?... 

ANNA  MARIA 

Arrivano  i  marchesi  Sergi. 

GIORGIO 

I  Marchesi?!... 

ALESSANDRO 

I  Sergi?! 
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ENRICO 

Precisamente  ! 

ANNA  MARIA 

E  noi  andiamo  a  riceverli  alla  stazione...  Un 
telegramma  ricevuto  ieri  sera...  Babbo,  digli  tu... 

ENRICO 

(i trascinando  via  Anna  Maria)  Aspettateci! 

{Anna  Maria  ed  Enrico  se  ne  vanno  dal  fondo). 

GIORGIO 

Mi  sai  tu  dire  qualche  cosa?... 

ALESSANDRO 

Bravo,  io!?  Io  ne  so  meno  di  te.  Non  ci  man¬ 
cava  che  quella  gente! 

GIORGIO 

Ma  se  ieri  sera  non  mi  hanno  detto  niente! 
Abbiamo  fatto  la  nostra  partita,  mi  hanno  accom¬ 
pagnato  al  solito  fino  a  casa  e  non  si  è  parlato 
affatto...  Mi  dite  voi,  Giuseppina?... 

GIUSEPPINA 

La  signora  ha  ricevuto  un  telegramma  ieri  sera, 
tardi...  e  ci  ha  dato  ordine  di  preparare  le  camere... 
Il  telegramma  deve  essere  ancora  qui.  {guardando 
sul  tavolo)  Ah  !  eccolo. 

ALESSANDRO 

/ 

Ah!  va  bene,  va  bene. 

GIUSEPPINA 

Se  non  hanno  altro  da  comandarmi...  Con 
quest’arrivo  c’è  molto  da  fare! 
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ALESSANDRO 

Va  pure,  Giuseppina... 

GIUSEPPINA 

{parte). 

ALESSANDRO 

{guardando  il  telegramma )  Da  Roma.  ( leggendo ) 
«  Ci  mettiamo  ora  in  viaggio.  Arriviamo  ore  15; 
Ogni  galantuomo  mantiene  sua  promessa.  Vittoria  ». 
Bel  galantuomo  quella  donna! 

GIORGIO 

La  visita  era  da  molto  tempo  preannunziata, 
ma  francamente  non  ci  credevo... 

ALESSANDRO 

E  anche  io.  Va  tanto  spesso  lui  da  lei,  colla 
scusa  di  andare  a  trattare  cause  in  cassazione,  che 
lei  poteva  risparmiarsi  di  venire  qui!  Si  viveva 
così  tranquilli  in  questo  bell’angolo  di  terra...  Io 
e  mia  moglie  laggiù  nella  vecchia  villa;  Anna 
Maria  e  Enrico  qui;  tu  lassù...  E  sissignori,  oggi... 
proprio  oggi!...  Ciò  mi  secca!... 

GIORGIO 

Perchè  ? 

ALESSANDRO 

I 

Perchè  mi  è  successo  un  fatto  grave,  {con  un  tono 
tra  il  serio  e  il  faceto ). 

GIORGIO 


Ci  siamo!... 
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ALESSANDRO 

Qui  al  paese  m’ è  capitata  fra  capo  e  collo... 
Dina!  È  venuta  a  far  campagna  anche  lei! 

GIORGIO 

Davvero  ? 


Mah  !... 

Da  quando? 


ALESSANDRO 


GIORGIO 

ALESSANDRO 


Da  ieri  mattina!  Un’improvvisata,  capisci. 
Appena  saputolo,  dissi  a  mia  moglie  che  sarei 
stato  assente  stanotte  perchè  dovendo  all’  alba 
andare  a  caccia  con  mio  genero  e  con  te,  sarei 
stato  a  dormire  qui  da  mia  figlia.  Stamane  sono 
tornato  a  casa,  ho  raccontato  un  mondo  di  frottole 
a  mia  moglie,  ho  inventato  una  caccia  bellissima 
e  le  ho  portato  non  so  quanti  passerotti  compe¬ 
rati.  Tutto  è  andato  bene  fino  a  colazione.  Ma 
dopo,  appena  ho  saputo  che  mia  moglie  si  accin¬ 
geva  a  venire  qui,  sono  corso  subito  avanti  per 
avvertire  mia  figlia  e  mio  genero  dell’  affare... 
Capisco  che  mia  moglie  crede  a  tutto,  ma  questa  è 
un  po’ grossa!...  Ebbene;  da  quando  sono  entrato 
non  ho  potuto  dire  una  parola...  Adesso  m’aspetto 
di  veder  comparire  da  un  momento  all’  altro  mia 
moglie  !... 

GIORGIO 

Dovevi  avvertirli  prima  d’ora! 
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ALESSANDRO 

Non  ho  potuto  stamane.  Mi  sono  trattenuto... 
a  caccia  fino  a  tardi  ! 

GIORGIO 

Ma  che  cosa  ti  salta  in  testa?  Non  sei  più  un 
giovanotto... 

ALESSANDRO 

Lo  so...  ma  non  mi  sento  nemmeno  vecchio! 

GIORGIO 

Capisco;  ma  con  tua  moglie,  che  ti  crede  uno 
specchio  di  virtù  ed  è  ancora  ben  portante,  io  mi 
domando  come  te  la  cavi!...  Lei  e  quell’ altra! 
Sono  troppo  due  ! 

ALESSANDRO 

Ah  !  per  questo  ho  un  metodo  straordinario  ! 
Matilde  è  una  buonissima  donna,  che  ha  un  solo 
desiderio:  quello  di  non  invecchiare.  È  il  suo  lato 
debole!  Così  un  dottore,  mio  amicissimo,  le  ha 
infiltrato  nella  mente  la  persuasione  che  le  emo¬ 
zioni...  come  devo  dire?...  molto  sensibili  sono 
dannosissime  alla  conservazione  della  freschezza 
nella  donna...  per  cui... 

GIORGIO 

Sei  un  discolo!... 

ALESSANDRO 

Non  faccio  male  a  nessuno,  dopo  tutto  !  Mante¬ 
nendo  un’  amante,  mantengo  fresca  anche  mia 
moglie  !  Io  ho  passato  la  mia  vita  lavorando 
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e  mettendo  a  profitto  della  mia  famiglia  quel  po’ 
di  talento  e  di  cuore  che  Dio  mi  ha  dato;  ed  è  ben 
giusto  che  lavori  anche  un  po’ per  conto  mio!.. 
Mi  secca  però  questo  contrattempo...  Qualcuno... 
Lo  dicevo  ?  Ecco  qua  mia  moglie  ! 


Scena  VI. 

Antonio,  Matilde,  Giorgio  e  Alessandro. 

ANTONIO 

S’  accomodi  signora. 

ALESSANDRO 

(andandole  incontro)  Cara  Matilde! 

MATILDE 

Buon  giorno,  Laurenti,  (a  Alessandro)  Come  mai, 
tu  qui?...  Scusa;  se  mi  dicevi  che  dopo  cola¬ 
zione,  venivi  qui  anche  tu,  potevamo  fare  la  strada 
insieme... 

ALESSANDRO 

Già,  è  vero...  Mi  sono  deciso  camminando... 

MATILDE 

E  mia  figlia? 

ANTONIO 

Tarderanno  poco  i  padroni  a  rientrare.  Sono 
andati  alla  stazione  a  incontrare  i  signori  mar¬ 
chesi  Sergi.  Se  permettono...  (via) 

MATILDE 

(al  colmo  dello  stupore)  I  marchesi  Sergi?!.. 
Come?  La  marchesa  Vittoria  viene  qui?.. 
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GIORGIO 

Ha  inviato  un  telegramma  ieri  sera... 

MATILDE 

No?!  È  inaudito!..  E  mia  figlia  va  ad  incon¬ 
trarla?..  Per  fortuna  che  sono  arrivata  a  tempo! 
Non  ci  fermeremo  un  minuto  solo  qui,  ti  pare, 
Alessandro? 

ALESSANDRO 

( pronto )  Hai  ragione,  Matilde.  Vieni  via,  andiamo 
via  e  mostriamo  che  in  noi  c’è  della  dignità! 

MATILDE 

Io  credevo  che  si  scherzasse!  E  invece  quella 
donna  manda  un  telegramma... 

ALESSANDRO 

(con  disprezzo )  Già,  un  semplice  telegramma... 
Vieni  via,  vieni  via  perchè  ti  assicuro  che  se 
vedo  mio  genero  non  rispondo  più  di  me! 

MATILDE 

Poveretto,  ti  comprendo  !  (riflettendo)  Ma,  scusa, 
se  il  telegramma  è  arrivato  ieri  sera  quando  tu 
eri  qui... 

ALESSANDRO 

Già,  se  è  arrivato  ieri  sera...  ( imbarazzato ) 

MATILDE 

E  non  mi  hai  detto?.. 

ALESSANDRO 

Io  mi  ero  già  ritirato  in  camera  e  si  sono 
ben  guardati  dal  venire  all’  uscio  ad  avvertirmi  ! 
Capirai  ;  mi  sarei  magari  alzato  da  letto  e  me  ne 
sarei  andato... 
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MATILDE 

L’hanno  tenuto  nascosto  a  te,  perchè  sei  un 
uomo  retto  ed  onesto,  si  capisce!  E  viene  con  suo 
marito!  Un  bravo  uomo  che,  scommetto,  vede  tutto 
e  tace... 

ALESSANDRO 

Lui  studia  sui  libri  !.. 

MATILDE 

E  lei  entra  qui  come  trionfatrice,  capite  !.. 

ALESSANDRO 

Già.  Mi  vien  freddo  solo  a  pensarci.  Andiamo... 

MATILDE 

(dopo  avere  riflettuto )  No.  Voglio  che  nel  gran 
coro  dei  complimenti,  ci  sia  una  voce  discorde; 
anzi  due!  La  mia  e  la  tua!  Aspettiamola  qui 
e  mostriamole  apertamente  la  nostra  avversione! 

ALESSANDRO 

Rimanere  qui?  Sarebbe  come  una  tacita  accon¬ 
discendenza... 

MATILDE 

Non  è  mai  di  troppo  una  madre  dove  c’  è  una 
figlia  da  salvare.  Resto. 

ALESSANDRO 

Io  direi... 

(si  sente  di  lontano  la  tromba  dell ’  automobile ). 

MATILDE 

Eccoli!  Anzi  è  bene  che  ci  vegga  subito,  (va 
verso  il  fondo) 
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GIORGIO 

( ridendo  ad  Alessandro)  È  la  volta  che  si  scopre 
tutto. 

ALESSANDRO 

Come  faccio  adesso?  Che  seccatura! 

Scena  VII. 

Antonio,  Giuseppina,  Vittoria,  il  Marchese,  Anna  Maria, 
Enrico,  un  altro  servitore,  il  giardiniere. 

(Antonio  e  Giuseppina  con  premura  corrono  da 
sinistra  verso  la  porta  di  mezzo,  mentre  il  giar¬ 
diniere  dal  fondo  si  presenta  con  un  mazzo  di 
fiori). 

MATILDE 

(quasi  scandalizzata)  Ma  già...  Tutta  la  servitù! 

I  fiori!  Mi  aspetto  la  marcia  reale!  Benone!  Arriva 
Sua  Maestà  !.. 

(Giunge  dal  fondo  Vittoria  appoggiata  al  braccio 
di  Enrico,  il  quale  prende  i  fiori  dal  giardiniere 
e  li  offre  alla  marchesa.  Il  marchese  dà  il  braccio 
ad  Anna  Maria.  /  servitori  li  seguono  carichi  di 
valigie,  di  mantelli ,  di  scatole). 

ANNA  MARIA 

Questo  non  è  certamente  il  tuo  palazzo... 

ENRICO 

Non  sono  i  suoi  giardini... 

VITTORIA 

È  un  posto  graziosissimo!  (osservando  intorno) 
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ANNA  MARIA 

Oh!  la  mamma,  il  babbo!..  ( andando  loro 
incontro ) 

MATILDE 

(seria)  Tua  madre! 

ALESSANDRO 

(imitando  la  moglie)  Tuo  padre! 

ENRICO 

Che  pensiero  affettuoso!..  Vede,  marchesa!  Tutti 
accorrono  a  fare  festa  a  loro  signori  ! 

MATILDE 

Ecco...  veramente... 


VITTORIA 

(colla  più  squisita  amabilità)  Lusingatissima  dav¬ 
vero,  signora.  Mi  permetta,  (bacia  Matilde)  La  trovo 
ringiovanita!..  Tu,  cara  Anna  Maria,  non  hai 
una  mamma,  ma  una  giovane  e  gentile  sorella! 

MATILDE 

Io  la  ringrazio...  (disarmata) 

ALESSANDRO 

(a  Giorgio)  Se  la  prende  da  quel  lato  lì,  è  fatta! 

VITTORIA 

Caro  signor  Alessandro,  lasci  che  mi  rallegri 
anche  con  lei... 

ALESSANDRO 

Grazie  ! 
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VITTORIA 

Un  così  giovane  e  perfetto  marito  non  può  avere 
che  una  moglie  degna  di  lui!.,  (a  Giorgio)  Ah! 
signor  Laurenti,  finalmente  ci  torniamo  a  vedere!.. 
Ho  ammirato  il  suo  bellissimo  quadro  all’  Espo¬ 
sizione... 

GIORGIO 

Troppo  buona! 

VITTORIA 

E  badi  che  voglio  visitare  il  suo  studio... 

GIORGIO 

Ai  suoi  ordini,  sempre. 

ANNA  MARIA 

Vedrai  una  bella  casina...  Ci  sta  lui  insieme  alla 
sua  mamma,  soli,  soli...  Vedi  quella  là,  rossa... 
{segnando  a  destra  in  fondo ) 

VITTORIA 

Carina!  E  così  lei  ha  fatto  voto  di  morire 
scapolo?..  Cara  Anna  Maria,  bisogna  che  ci  diamo 
d’  attorno  per  trovargli  in  moglie  qualche  giovane 
bella  e  che  gli  piaccia... 

GIORGIO 

{sorridendo)  Il  male  si  è  che  le  belle  e  le  giovani 
che  mi  piacciono  hanno  già  marito,  per  cui... 

MARCHESE 

{che  avrà  con  gravità  salutato  tutti,  si  è  avvi¬ 
cinato  a  stringere  la  mano  anche  a  Giorgio  e  sorride 
approvando)  Ah  !  Ah  !  Questa  è  carina.  Hanno  già 
marito!..  Già,  già!.. 
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ENRICO 

(che  si  è  sempre  affaccendato  coi  servi  a  dare 
ordini )  Se  hanno  desiderio  di  ritirarsi  nelle  loro 
camere...  Io  spero  che  ci  faranno  l’onore  di  credersi 
in  casa  loro! 

MARCHESE 

Abbiamo  fatto  colazione  nel  vagone-ristorante... 

ENRICO 

Allora  una  tazza  di  thè... 

ANNA  MARIA 

Ho  già  ordinato  di  servirlo  qui...  (a  Vittoria ) 
Adesso  ti  accompagno  nelle  tue  stanze.  Sai,  sono 
così  contenta  di  averti  qui,  che  mi  trovo  perfino 
un  po’ confusa...  Mamma,  babbo,  vi  fermerete, 

spero... 

MATILDE 

Dispiacenti,  ma  non  possiamo. 

ANNA  MARIA 

A  pranzo  sì,  però...  Anche  voi,  s’intende, 
Giorgio... 

GIORGIO 

Grazie  !.. 

ANNA  MARIA 

(segnando  a  sinistra )  Di  qua... 

VITTORIA 

Permettono...  Allora  noi  ci  torniamo  a  vedere 
fra  poco...  (Anna  Maria  e  Vittoria  vanno  via  a 
sinistra). 
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ENRICO 

(al  Marchese)  Se  anche  lei  vuol  favorire  di 
sopra  ? 

MARCHESE 

Volentieri.  Ma  dov’ è  la  mia  valigia  nera? 

ENRICO 

(segnando  una  valigia  grandissima )  Questa  ? 

MARCHESE 

Precisamente.  Ci  sono  le  mie  carte...  Un  lavoro 
a  cui  attendo.  Anzi  voglio  farglielo  vedere  subito... 

ENRICO 

Non  mancherà  occasione... 

MARCHESE 

No,  no...  Chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo  ! 

ENRICO 

Come  crede  !  Antonio  prendete  la  valigia  ! 

(Il  Marchese  e  Enrico  vanno  a  sinistra). 

ANTONIO 

(li  segue  colla  valigia). 

ALESSANDRO 

È  un  lavoro  di  gran  mole  a  quanto  pare... 

GIORGIO 

E  giudicando  dalla  fatica  a  portarlo,  molto 
pesante. 

MATILDE 

Così  lui  avrà  modo  di  occuparsi  in  questi 
giorni  a  tavolino,  mentre  la  moglie  si  occuperà  di 
qualche  cosa  d’  altro  !  Mi  dispiace  solo  che  quella 
donna  sia  così  amabile  e  intelligente  !.. 
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ALESSANDRO 

È  vero. 

MATILDE 

Sì,  ma  non  per  questo  noi  dobbiamo  disprezzarla 
meno.  Affretto  la  mia  visita  alla  signora  Laurenti 
e  torno  qui  subito,  subito  ! 

ALESSANDRO 

Ma  allora  !.. 

MATILDE 

Per  avere  occasione  di  farle  comprendere  i  nostri 
sentimenti.  Bisogna  non  perderla  di  vista.  Caro 
Alessandro,  l’ immoralità  sale  ! 

ALESSANDRO 

Sì,  ma  se  cominciamo  col  dividere  il  loro  pasto... 

MATILDE 

È  per  il  bene  di  quella  povera  figliuola  !.. 

GIORGIO 

Dopo  tutto  essa  è  felice,  dunque  ? 

MATILDE 

Ma  a  qual  prezzo!  Alessandro,  mi  accompagni? 

ALESSANDRO 

Figurati  ! 

MATILDE 

{a  Giorgio)  E  dire  che  speravo  che  mio  genero 
rassomigliasse  a  questo  angelo  {segnando  Ales¬ 
sandro)  e  invece... 

GIORGIO 

Eh  !  Trovarne  uno  uguale  è  difficile  ! 
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MATILDE 

(accarezzandolo)  Sei  un  po’ pallido,  abbattuto 
oggi!  Ah!  si  capisce...  Queste  cose  fanno  male 
anche  a  te.  Che  disgrazia  !  Allora,  a  fra  poco  ! 
Vieni  Alessandro  !  (s’ avvia  verso  il  fondo )  Addio, 
Laurenti  !.. 

ALESSANDRO 

(stringendo  la  mano  a  Giorgio )  Mi  fai  il  piacere 
di  dire  tu  a  mia  figlia  che  ho  passato  la  notte  qui... 
eh?...  (s’avvia). 


Scena  Vili. 

Anna  Maria,  Alessandro,  Giorgio. 

ANNA  MARIA 

(entrando)  La  mamma  ? 

ALESSANDRO 

(ritornando)  È  lì  fuori  che  m’aspetta...  Sai,  Anna 
Maria,  ho  dormito  qui,  sono  stato  a  caccia  con 
tuo  marito  stamane  all’alba  e...  il  resto  non  importa. 
Addio,  eh  ?..  (parte  in  fretta). 

ANNA  MARIA 

Io  non  ho  capito  nulla. 

GIORGIO 

Una  delle  sue  solite  scappate  ! 

ANNA  MARIA 

Capite  !  Eh  !  Che  padre  ho  io  !  Bisognerà  che 
lo  dica  alla  povera  mamma!.. 
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GIORGIO 

Ma  se  vanno  così  bene  d’accordo!  Distruggere 
la  loro  felicità,  perchè  ? 

ANNA  MARIA 

Infatti  !  (suona). 


Scena  IX. 

Anna  Maria,  Giorgio,  Giuseppina  poi  Antonio. 

GIUSEPPINA 

Comandi. 

ANNA  MARIA 

Ma  come  ?  Non  siete  dalla  signora  marchesa  ?.. 
Andate,  andate  presto  e  dite  ad  Antonio  che 
prepari  il  thè,  come  gli  avevo  detto... 

GIUSEPPINA 

Subito  (parte). 

ANTONIO 

(entra  poco  dopo  a  preparare  il  thè,  aiutato  anche 
da  Anna  Maria). 

GIORGIO 

Non  vi  affannate  troppo!  Ci  perderete  in  salute! 

ANNA  MARIA 

Cominciamo,  eh,  colle  solite  frasi  ironiche  ?  A 
voi  secca  la  venuta  di  Vittoria  per  i  due  marenghi 
perduti. 

GIORGIO 

Anzi  !  Io  li  pago  volentierissimo  perchè  vi  vedo 
tutti  contenti  e...  mi  ritiro  ! 
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ANNA  MARIA 

Vi  ritirate?..  Dove? 

GIORGIO 

In  disparte.  Voi  sapete  già  che  sono  un  orso... 

ANNA  MARIA 

Molto  gentile!  Mi  lasciate  sola  proprio  adesso 
che  ho  più  bisogno  di  voi? 

GIORGIO 

Sola  ?  come  sarebbe  a  dire  ? 

ANNA  MARIA 

Eh  !  mio  marito  adesso  è  occupato  con  la  nostra 
amica  ! 

*  GIORGIO 

(scattando)  Mi  fa  rabbia  a  sentirvi  dire  tutte 
queste  enormità  con  la  più  grande  calma  ! 

ANNA  MARIA 

Io  conosco  mio  marito.  Passerà  anche  questa 
scalmana  come  tutte  le  altre!..  E  forse  chi  sa  che 
anche  Vittoria  non  sia  già...  spodestata  ! 

GIORGIO 

È  sempre  però  madornale  la  stranezza  di  acco¬ 
glierla  qui,  in  casa  vostra  ! 

ANNA  MARIA 

È  meno  male  di  quando  va  a  trovare  lei  a 
casa  sua.  Qui  almeno  ci  sono  io...  per  riparo  !  (Ha 
un  momento  di  serietà)  Sì,  sì,  lo  so,  avrei  dovuto 
agire  altrimenti  con  mio  marito,  in  principio,  per 
tante  altre...  Dolermene  adesso  per  questa?  Sarebbe 
ridicolo  !  (scuote  le  spalle  e  torna  ad  essere  ilare). 
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GIORGIO 

Ecco,  mi  meravigliavo  se  non  saltava  fuori  il 
ridicolo  !.. 

ANNA  MARIA 

Ma  sapete  che  siete  originale  voi!?  Dovrei  essere 
gelosa  per  forza  ?  Sono  lieta  di  vedere  mio  marito 
di  buon  umore,  gentile,  premuroso,  affezionato  e 
mi  basta  ! 

GIORGIO 

E  va  bene  ! 

ANNA  MARIA 

(i andandogli  vicino  con  affabilità )  Però,  voi  non 
siete  contento  di  me!  Eh!  Lo  so,  lo  vedo...  e  mi 
dispiace...  Parola!  Mi  dispiace...  Ma  d’altra  parte 
quando  vedo  tante  mie  amiche  che  passano  una 
vita  d’ inferno  torturandosi  con  mille  gelosie,  con 
mille  sospetti,  mi  convinco  che  sto  meglio  io  e  che 
il  bene  che  voglio  a  mio  marito  è  il  solo  bene 
possibile. 

GIORGIO 

Ma...  {fa  per  parlare  e  poi  si  trattiene). 

ANNA  MARIA 

Ma...  Che  cosa?  Dite,  dite...  Vi  assicuro  che  se  è 
magari  una  cattiveria,  non  m’  arrabbio  ! 

GIORGIO 

A  sentirvi  sempre  vantare  il  vostro  bene,  mi 
vien  voglia  di  domandarvi  :  ma  volete  bene  dav¬ 
vero  voi  ? 

ANNA  MARIA 

{scattando  furiosa)  Giorgio  ! 
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GIORGIO 


Eh!  Lo  sapevo!  E  mi  promettevate  di  non  arrab¬ 
biarvi  ! 


ANNA  MARIA 

(i calmandosi )  Scusate  ;  mi  dite  certe  cose  !  Se 
voglio  bene  a  mio  marito  !  Non  sono  mica  come 
tante  mie  amiche  che  usano  uguale  trattamento 
al  marito  e  all’amante!  Lo  tradisco  forse?...  Penso 
forse  a  tradirlo?  Eh?..  E  poi  chi  parla  di  affetto? 
Voi  che  vi  vantate  di  non  avere  mai  amato  sul 
serio  ! 


GIORGIO 


Va  bene,  va  bene.  Avete  ragione  e  domando 
scusa  ! 


ANNA  MARIA 


Già...  «  Avete  ragione  »  !  come  si  dice  ai  bam¬ 
bini  per  tagliar  corto.  E  io  non  voglio  essere 
considerata  da  voi,  specialmente  da  voi,  una  donna 
leggiera,  capite  !..  Oh  !  guarda  !..  Non  voglio  bene 
io  a  mio  marito?  Io  che  arrivo  fino...  Eh!  mi  pare... 
Voi  lo  vedete  fino  dove  arrivo  per  vederlo  tranquillo... 


GIORGIO 

E  tranquilla  voi  ! 

ANNA  MARIA 

(rimane  un  po’  pensierosa  a  queste  parole ). 

GIORGIO 

Tutte  le  vostre  belle  parole  sono  il  frutto  di 
un  ragionamento,  frutto  di  qui  (segnando  la  fronte) 
ma  di  qui  (segnando  il  cuore )  di  qui,  niente  !  Tutto 
chiuso!..  Tutto  chiuso!.. 
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ANNA  MARIA 

Voi  siete  un  impertinente,  ecco  ! 

GIORGIO 

Ed  eccovi  un’altra  volta  arrabbiata.  E  siccome 
non  voglio  essere  io  a  farvi  stizzire  in  questi  giorni, 
così  trovo  sempre  più  giusta  la  mia  idea. 

ANNA  MARIA 

Quale  ? 

GIORGIO 

Piglio  la  buona  occasione  per  fare  un  giretto 
nella  dolce  Svizzera  !.. 

ANNA  MARIA 

Non  si  può  essere  più  cattivi  e  puntigliosi  di 
così!  Non  si  abbandona  così  una  povera  donna! 
Andiamo,  promettetemi  che  non  parlerete  mai  più 
di  Svizzera  ! 

GIORGIO 

Ma  io... 

ANNA  MARIA 

Subito  !..  E  guai  se  oggi  mancate  a  pranzo  ! 
Eh  !  E  a  colazione  domattina  e  a  pranzo  il  giorno 
dopo.  Sì,  dico,  non  vorrete  già  lasciarmi  morire 
di  noia  col  marchese  !  {ridendo)  Perchè  prevedo 
che  Vittoria  e  mio-  marito  me  lo  appiccicheranno 
spesso  !  {chiudendosi  la  bocca)  Dio  mio  !  È  vero  ! 
Ho  detto  un’altra  enormità!  Scusi  tanto,  sa,  signor 
professore  di  morale  ! 

GIORGIO 

{sorride)  Chi  può  negare  qualche  cosa  a  voi  ? 
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ANNA  MARIA 

Sorridete?...  Tanto  meglio!..  Anzi  sentite  una 
proposta...  Se  vediamo  che  il  flirt  fra  lui  e  quel- 
l’ altra  diventa  scandaloso,  noi  ci  vendichiamo 
dandoci  del  tu  come  una  volta!  ( ridendo  alle¬ 
gramente). 

GIORGIO 

{ridendo  egli  pure)  Sarebbe  bellina  ! 

ANNA  MARIA 

{avrà  finito  di  preparare  il  thè). 

Scena  X. 

Anna  Maria,  Giorgio,  Vittoria,  Enrico,  il  Marchese. 

*  ANNA  MARIA 

{va  incontro  a  Vittoria). 

VITTORIA 

Ma  sai  che  sono  meravigliata  della  tua  casa... 
E  che  bella  posizione  !.. 

ENRICO 

{con  premura)  C’è  anche  un  giardino,  che  io 
coltivo  !..  Vorrei  che  lei  lo  vedesse  subito... 

VITTORIA 

Prima,  scusi,  voglio  prendere  una  tazza  di  thè  ! 

ENRICO 

{al  Marchese)  Signor  marchese  posso  offrire?... 

MARCHESE 


Grazie,  mai  thè  ! 
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ENRICO 

{fa  per  allontanarsi). 

MARCHESE 

( richiamandolo )  Lei  mi  parlò  di  una  bella 
armeria... 

ENRICO 

Bella  no;  è  interessante.  Il  mio  povero  babbo 
era  un  innamorato  collezionista  d’armi,  {andando  da 
Vittoria )  Ho  due  bellissimi  puledri  da  mostrarle... 

VITTORIA 

Benissimo,  tanto  più  che  sono  un’entusiasta  di 
cavalli. 

ENRICO 

Lo  so  e  per  questo... 

MARCHESE 

{che  si  è  avvicinato  a  Enrico )  Non  le  nascondo 
che  desidero  molto  di  veder  l’armeria...  Capirà, 
noi  uomini  di  studi  storici  specialmente... 

ENRICO 

È  da  quella  parte  {segnando  a  sinistra )  dove  ho 
il  mio  studio... 

MARCHESE 

{pigliandolo  sotto  il  braccio)  Allora  chi  ha  tempo 
non  aspetti  tempo...  Vuol  avere  la  cortesia?.. 

ENRICO 

{a  denti  stretti)  Si  figuri,  con  tutto  il  piacere!.. 

MARCHESE 

Sono  sempre  stato  appassionato  per  le  armi... 
{Enrico  e  il  Marchese  se  ne  vanno  a  sinistra). 
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VITTORIA 

E  tu,  Anna  Maria,  come  te  la  passi  qui?  Tran¬ 
quillamente,  immagino...  ( prendendo  il  thè). 

ANNA  MARIA 

Altro  che!..  Di  vicini  non  abbiamo  che  quelli 
che  vedrai  a  pranzo:  di  giorno  leggo,  scrivo,  viene 
quasi  sempre  la  mamma,  e  sull’ imbrunire  si  va 
ad  augurare  buon  appetito  alla  signora  Laurenti... 

VITTORIA 

E  restate  qui  ?.. 

ANNA  MARIA 

Fino  a  novembre. 

VITTORIA 

(andando  da  Giorgio ,  con  molta  amabilità )  Anche 
lei,  sono  certa,  sta  qui  fino  a  novembre. 

GIORGIO 

Sì,  marchesa,  perchè  in  campagna  mi  trovo 
meglio.  Io  sono  un  solitario... 

VITTORIA 

Un  solitario  ?..  Eh  !  Roba  preziosa  !... 

GIORGIO 

Ma  io  sono  così  poco  brillante  !  E  infatti  a 
Livorno  sentivo  d’  essere...  uno  spostato. 

VITTORIA 

Lo  trovai  infatti  di  cattivo  umore.  Per  questo, 
forse,  mi  incuteva  soggezione... 

ANNA  MARIA 

Ah!  questa  è  bella!  Soggezione? 
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GIORGIO 

Se  sono  tanto  innocuo  ! 

VITTORIA 

Innocuo?  Meno  male;  così  potrò  con  maggiore 
fiducia  venire  spesso  a  trovarla...  Sarei  nata  anch’  io 
per  l’arte!.. 

GIORGIO 

Ma  mi  disse  che  si  dilettava  di  pittura... 

VITTORIA 

Una  cattivissima  dilettante,  che  adora  però  le 
belle  opere  degli  artisti.  E  non  le  nascondo  che 
sono  venuta  qui  anche  per  rammentarle  una 
promessa...  Non  ricorda  ?  Ah  !  È  poco  lusinghiero 
per  me  !..  Il  mio  ritratto  ! 

GIORGIO 

Ah  !  Già...  vestita  da  Venere,  la  prescelta  da 
Paride. 

'  VITTORIA 

No...  In  una  toletta  più  ricca  e  più  moderna. 
Vedrà;  un  modello  di  Parigi  ! 

GIORGIO 

Scusi...  Preferirò  sempre...  la  modella  ! 

VITTORIA 

E  io  ne  sarò  lusingatissima  ! 

ANNA  MARIA 

(che  si  era  incaricata,  indifferente  fino  allora,  a 
versare  e  a  servire  il  thè,  ha  finito,  stando  in  disparte, 
per  ascoltare  attentamente  il  discorso  e  guarda 
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insistentemente  i  due  interlocutori.  Poi  si  fa  avanti 
e  dice  molto  gentilmente  e  naturalmente)  Non 
sperare  però  in  una  grande  assiduità  al  lavoro 
da  parte  del  Laurenti.  Adesso  non  ha  che  la 
passione  della  caccia  ! 


VITTORIA 

Davvero  ?  Ma  allora  noi  abbiamo  gli  stessi 
gusti  ! 

ANNA  MARIA 

Oh  !  guarda  !  anche  tu  ? 

VITTORIA 

A  Roma,  l’ anno  scorso  non  ho  mai  mancato 
a  un  solo  paper  hunt. 


ANNA  MARIA 

Ah  !  ma  qui  la  caccia  è  così  modesta,  che  le 
signore  non  vi  prendono  parte,  e...  mi  dispiace 
che  non  potremo  procurarti  quei  divertimenti  ai 
quali  sei  avvezza...  Qui  tutto  è  quiete... 


VITTORIA 

Brava!  Ciò  che  desidero!  ( Voltandosi  a  Giorgio 
teneramente)  Sono  così  stanca  del  frastuono  e  ho 
bisogno  di  questo  riposo...  Parleremo,  discuteremo, 
passeggeremo,  non  è  vero,  Laurenti  ?..  E  le  assi¬ 
curo  che  sarò  veramente  lieta  se  potrò  apparirle 
meno  frivola  di  quanto  ella  mi  ha  giudicato  ! 

GIORGIO 

Ma  io  non  mi  sono  permesso  mai... 
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VITTORIA 

Allora  amici  e  amici  buoni,  eh  ?..  ( allungandogli 
la  mano  con  espansione). 

GIORGIO 

{sorridendo)  Amici  per  la  vita  e  per  la  morte  ! 

VITTORIA 

No...  no...  per  la  vita  soltanto  ;  mi  contento  ! 

ANNA  MARIA 

{è  immobile,  fissando  i  due  quasi  sorpresa, 
preoccupata). 

VITTORIA 

Anna  Maria  ! 

ANNA  MARIA 

{viene  distratta  da  quel  richiamo).  Che  vuoi  ? 

VITTORIA 

Bada  che  non  devi  fare  nessuno  strappo  alle 
tue  abitudini...  Mio  marito,  quello  lo  lasciamo  ai 
libri  e  alle  partite  a  scacchi.  Lei  giuoca  a  scacchi  ?... 
{a  Giorgio  con  interesse). 

GIORGIO 

Mi  dispiace,  ma  non  so. 

VITTORIA 

Come  me.  Ed  è  appunto  quello  che  desidero 
io...  Così  lascieremo  che  i  mariti  combattano  fra 
di  loro  e  io  poserò  per  il  suo...  capolavoro  ! 

ANNA  MARIA 

Ma  davvero  che  i  tuoi  progetti  non  potrebbero 
essere  più  belli... 
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VITTORIA 

Ti  pare? 

ANNA  MARIA 

Per  Laurenti  !  ( con  una  leggera  aria  ironica ). 

Scena  XI. 

Anna  Maria,  Vittoria,  Laurenti,  Enrico,  il  Marchese. 

ENRICO 

(entra  con  premura,  dando  però  il  passo  al  mar¬ 
chese  e  fa  per  andare  da  Vittoria)  Finalmente  potrò... 

MARCHESE 

( trattenendolo )  Lei  ha  anche  un  medagliere... 

ENRICO 

Cosa  da  niente,  proprio  da  niente...  ( correndo 
da  Vittoria)  Finalmente  potrò  salutarla  anch’io... 
Era  ora!  (piano)  Quel  tuo  marito  è  insopportabile! 

Scena  XII. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

(i annunziando )  I  signori  Trotti. 

VITTORIA 

I  signori  Trotti  ?  Quelli  che  a  Livorno  erano 
chiamati  i  martiri  dell’ orfanatrofio  ?.. 

GIORGIO 

Già.  (ridendo)  Obbligati  a  comperare  non  so 
quanta  roba! 

ENRICO 

Non  dimenticano  mai  quel  giorno  ! 
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Scena  XIII. 

Amedeo,  Cleonice  e  detti. 

AMEDEO 

{entra  molto  disinvolto,  ma  nel  vedere  la  marchesa 
rimane  sorpreso). 

ENRICO 

Avanti  ! 

AMEDEO 

Scusino...  ma  io  non  credevo... 

CLEONICE 

(confusa)  Nemmeno  io  !.. 

VITTORIA 

(ridendo  e  andando  loro  incontro)  Signori,  io  non 
sono  più  patronessa  !.. 

AMEDEO 

Meglio  !..  No...  cioè...  Io  la  ringrazio  per  essere 
venuta  qui  a  portare  un  raggio  di  sole  in  questo 
deserto  ! 

CLEONICE 

Anch’io...  ringrazio  per  il  sole! 

ANNA  MARIA 

Badate  che  siamo  d’  estate. 

AMEDEO 

Ma  non  vorremmo  essere  venuti  troppo  presto. 


Anzi  ! 


ANNA  MARIA 
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AMEDEO 

Non  nascondo  che  ho  affrettato  la  nostra  venuta, 
perchè  ho  una  voglia  matta  di  fare  una  delle 
nostre  solite  discussioni  calorose  con  lei,  signora 
Anna  Maria  e  la  sua  mamma... 

ANNA  MARIA 

La  si  aspetta  da  un  momento  all’altro... 

AMEDEO 

( a  Vittoria)  Perchè  noi,  sa,  siamo  agli  antipodi 
in  politica...  ah  !  ah  !.. 

ANNA  MARIA 

Vada  per  la  discussione  calorosa  !.. 

VITTORIA 

Benone  !  E  siccome  francamente  di  politica  non 
mi  occupo,  così  mentre  tu,  Anna  Maria,  discuti 
e  aspetti  la  mamma,  io  ti  sostituirò  per  oggi 
nell’andare  ad  augurare  il  buon  appetito  alla 
signora  Laurenti... 

ANNA  MARIA 

{molto  contrariata )  Ma  non  so  se  arrivando  così 
all’ improvviso...  Essa  vede  poca  gente... 

VITTORIA 

Mi  accompagnerà  il  Laurenti...  {a  Giorgio )  Le 
chiedo  questo  sacrificio,  così  mi  presenterà  lei  alla 
sua  mamma  e  mi  mostrerà  anche  il  santuario 
dell’arte  e  i  suoi  amici. 


Quali  amici  ? 


GIORGIO 
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VITTORIA 

I  cani.  Non  li  ho  mica  dimenticati!.. 

MARCHESE 

Benissimo!  Così  io  non  avrò  rimorsi  se  pregherò 
r Albieri  a  farmi  vedere  il  medagliere... 

ENRICO 

(seccato)  È  così  poca  cosa... 

MARCHESE 

Sì,  ma  per  noi  uomini  di  scienza...  Le  pare, 
signora  ?  (ad  Anna  Maria) 

ANNA  MARIA 

(distratta)  Come  dice  ? 

MARCHESE 

Non  le  pare  un  bel  progetto  ? 

ANNA  MARIA 

Bellissimo  !..  (di  malumore). 

ENRICO 

(a  denti  stretti)  Straordinario! 

VITTORIA 

È  deciso?  Allora,  Laurenti,  noi  andiamo  in¬ 
sieme... 

GIORGIO 

Con  tutto  il  piacere. 

ENRICO 

(molto  contrariato)  Marchesa,  buona  passeggiata  ! 

VITTORIA 

Potevate  venire  anche  voi... 
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MARCHESE 

A  passeggiare  ?..  Grazie  tante  !  Chi  ha  tempo... 

ENRICO 

Non  aspetti  tempo,  lo  so... 

MARCHESE 

Ecco...  Per  dove  si  va  ? 

ENRICO 

( seccatissimo  segnando  il  fondo )  Di  qua  !.. 

VITTORIA 

(i accompagnandoli  un  poco)  Sia  un  esatto  Cicerone, 
caro  signor  Enrico,  mi  raccomando  ! 

ANNA  MARIA 

(i approfittando  del  momento  in  cui  Vittoria  si 
è  allontanata ,  va  vicino  a  Giorgio)  Scusate,  una 

parola...  Quando  è  che  partite  per  la  Svizzera,  voi? 

♦ 

GIORGIO 

Per  la  Svizzera  ? 

ANNA  MARIA 

Già...  Siccome  mi  avete  detto  che  in  questi 
giorni  volevate  vedere  la  Svizzera.... 

GIORGIO 

È  vero.  Oh!  guarda  che  cosa  vi  viene  in  mente! 
Ma  perchè  me  lo  domandate  ? 

ANNA  MARIA 

Niente...  così...  (s’ allontana). 

GIORGIO 

(la  segue  collo  sguardo). 
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ANNA  MARIA 

( voltandosi  ai  Trotti)  Oh  !  Scusate  !  Sopra  pen¬ 
siero  non  vi  ho  detto  nemmeno  di  accomodarvi. 
Sedete,  vi  prego...  {siede  anche  lei). 

VITTORIA 

{scendendo  da  sinistra)  Allora,  Laurenti,  se 
vogliamo  andare...  si  fa  tardi... 

ANNA  MARIA 

{alzandosi  con  apparente  indifferenza)  Ma  che? 
Avete  tutto  il  tempo...  In  pochi  momenti  ci  si 
arriva... 

VITTORIA 

{baciando  Anna  Maria)  A  fra  poco,  tesoro... 
{Giorgio  e  Vittoria  partono  dal  fondo). 

ANNA  MARIA 

{seguendoli  sulla  porta)  Si  pranza  alle  otto. 
{Si  ferma  un  momento  a  guardarli  e  rimane  pen¬ 
sierosa.  Poi  torna  vicino  ai  Trotti  e  siede.  Pausa). 
Ma  bravi,  bravi  !.. 

CLEONICE 

Grazie  !.. 

ANNA  MARIA 

{tendendo  l’orecchio)  Mi  pare  di  sentire  rumore 
di  passi...  Qualcuno  forse...  {alzandosi). 

AMEDEO 

{a  Cleonice)  La  discussione  finora  non  è  molto 
calorosa  ! 
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Scena  XIV. 

Anna  Maria,  i  Trotti,  Matilde,  Alessandro. 

MATILDE  E  ALESSANDRO 

(si  presentano  sulla  porta). 

ANNA  MARIA 

Eh  !  lo  dicevo  !.. 

ALESSANDRO 

(ai  Trotti )  Carissimi,  già  qui? 

MATILDE 

Ebbene  ?  Il  signor  marchese  dov’  è  ? 

ANNA  MARIA 

È  di  là  con  Enrico... 

MATILDE 

Ecco,  ecco  perchè  abbiamo  incontrata  la  mar¬ 
chesa  sola  con  Laurenti... 

ANNA  MARIA 

Già,  già... 

MATILDE 

E  se  ne  è  andata  senza  di  te  ?.. 

ANNA  MARIA 

Siccome  io  aspettavo  voi...  Se  foste  arrivati 
prima,  l’avrei  accompagnata  io... 

MATILDE 

Ah  !  Ma  credo  che  si  accontenti  anche  solo 
della  compagnia  del  pittore... 
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ANNA  MARIA 

Credi  ?..  ( a  poco  a  poco  accalorandosi )  In  ogni 
modo  non  mi  pare  conveniente  che  la  padrona  di 
casa  non  sia  con  lei...  Ti  pare?..  Bisogna  avere 
certi  riguardi  !..  Eh,  babbo  ?..  E  poiché  adesso 
siete  arrivati  voi  che  siete  di  famiglia,  così  credo 
ben  fatto  andare  a  raggiungere  io  pure  la  mar¬ 
chesa...  Non  sembra,  ma  è  una  donna  che  tiene 
molto  a  certe  forine....  e  non  vorrei  passare 
per  persona  che  manchi  di  convenienza...  Allora 
voi  tenete  compagnia  ai  signori  Trotti.-..  Fate  gii 
onori  di  casa...  insomma...  Io  vado  e  torno... 
Compermesso  !..  ( via  dal  fondo). 

MATILDE 

(sedendo  vicino  ai  Trotti  sorpresa  dal  discorso 
di  Anna  Maria)  Non  può  stare  un  momento  senza 
quella  donna!... 

ALESSANDRO 

(serio  dirigendosi  verso  la  porta  a  guardare  fuori) 
Non  capisco  quell’orgasmo!  (Pausa) 

AMEDEO 

La  discussione  continua  calorosissima!  (con 
un’occhiata  a  Cleonice). 


(CALA  LA  TELA) 


ATTO  TERZO 


(La  scena  è  come  quella  del  secondo  atto) 


Scena  I. 

Enrico  e  Antonio. 

ENRICO 

(in  costume  per  cavalcare,  burbero,  impaziente) 
E  non  avete  da  dirmi  altro  ? 

ANTONIO 

No,  signor  padrone. 


ENRICO 

(sempre  concitato,  girando  per  la  scena)  Chiama¬ 
temi  Giuseppina. 

ANTONIO 

(va  all’uscio  di  sinistra). 

ENRICO 

Voi  non  sapete  mai  niente,  mai. 
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Scena  II. 

Giuseppina  e  detti. 

GIUSEPPINA 

(, entrando )  Il  signore  comanda  ? 

ENRICO 

La  signora  marchesa  è  uscita  ? 

GIUSEPPINA 

Sì,  signore. 

ENRICO 

Da  molto  tempo  ? 

GIUSEPPINA 

Da  un’  ora.  È  sempre  mattiniera.  Ma  stamane  è 
scesa  un  po’  prima  del  solito.  Ha  aspettato  che  le 
si  prepari  al  solito  il  cioccolatte,  ha  detto  ad 
Antonio  di  portare  il  caffè  in  camera  al  signor 
marchese... 

ENRICO 

Va  bene,  e  poi  ? 

GIUSEPPINA 

Poi  è  andata  in  giardino  e  non  so  altro, 
perchè  io... 

ENRICO 

Ho  capito.  E  poiché  non  sapete  altro,  basta. 
Dio  mio  !  Siete  diventata  di  una  verbosità  insop¬ 
portabile.  Rispondete  poco  e  bene.  (Pausa)  E  mia 
moglie  ?.. 
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GIUSEPPINA 

Già  alzata. 

ENRICO 

Ha  chiesto  della  marchesa  ? 

GIUSEPPINA 

Si,  signore. 

ENRICO 

Le  avete  detto  che  è  uscita  sola  ? 

GIUSEPPINA 

Sì,  signore. 

ENRICO 

Ed  è  andata  in  giardino  ? 

GIUSEPPINA 

No,  signore. 

ENRICO 

No,  signore,  sì,  signore.  Uff!  Fareste  perdere  la 
pazienza  a  un  santo  ! 

Scena  III. 

Anna  Maria  e  detti. 

ANNA  MARIA 

(esce  da  sinistra  in  veste  da  mattina ). 

ENRICO 

(le  va  incontro  baciandola)  Buon  giorno. 

ANNA  MARIA 

Buon  giorno.  Oh  !  come  mai  vestito  così  ?  Sei 
stato  a  cavallo  ? 
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ENRICO 

No.  Ieri  sera  anche  tu  sentisti  che  si  era  combinato 
una  galoppata  colla  marchesa,  ma  si  vede  che  la 
marchesa  è  andata  per  conto  proprio. 

ANNA  MARIA 

Già.  (ad  Antonio )  È  arrivata  la  posta?  (sempre 
un  po’  concitata,  nervosa). 

ANTONIO 

Sì,  signora. 

ANNA  MARIA 

E  perchè  non  me  la  date? 

ANTONIO 

L’avevo  appoggiata  sul  tavolo  come  faccio  sempre. 

ENRICO 

(arrabbiato)  Va  bene,  ma  adesso  poiché  sentite 
che  fa  piacere  alla  signora  di  avere  la  posta  in 
camera,  mi  pare  che  non  morirete  dalla  fatica  se 
la  consegnerete  alla  Giuseppina... 

ANNA  MARIA 

A  lei  ?  Si  starebbe  freschi.  È  così  distratta  da 
vario  tempo... 

GIUSEPPINA 

Ma  io... 

ENRICO 

Basta. 

ANNA  MARIA 

E  non  infastidirmi  di  più  ! 
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ENRICO 

Spero  che  avrete  qualche  cosa  da  fare,  eh  ?.. 
Potete  andare  (Antonio  e  Giuseppina  partono). 

ANNA  MARIA 

Fammi  il  piacere  di  non  arrabbiarti  per  così 
poco... 

ENRICO 

Io  mi  arrabbio  perchè  non  ti  servono  a  dovere. 
Del  resto  anche  tu  sei  di  un  umore... 

ANNA  MARIA 

Appunto  perchè  mi  dispiace  vedere  che  i  ser¬ 
venti  ti  facciano  andare  in  collera... 

ENRICO 

(si  siede  seccato). 

ANNA  MARIA 

Dunque  vai  o  non  vai  a  passeggiare  con  Vit¬ 
toria? 

ENRICO 

Se  è  uscita  !  Non  hai  sentito  ?  Per  Bacco  ! 
È  da  un’ora  che  lo  si  dice! 

ANNA  MARIA 

È  uscita  con  suo  marito  ? 

ENRICO 

Ma  che  marito  !  Lui  prende  il  caffè  a  letto  a 
quest’  ora. 

ANNA  MARIA 

E  la  moglie  prende  aria,  (ridendo  sarcasticamente). 
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ENRICO 

Già. 

ANNA  MARIA 

È  una  sconvenienza!  Dopo  che  ti  aveva  dato  ap¬ 
puntamento... 

ENRICO 

Eh  ?  Non  ti  pare  ? 

ANNA  MARIA 

Da  quando  è  qui,  lei  fa,  disfa,  va,  viene... 

ENRICO 

Meno  male  che  questa  vita  sarà  finita  presto  ! 

ANNA  MARIA 

E  chi  lo  sa?  Intanto  nessuno  parla  d’ andar¬ 
sene  !  il  Marchese,  bontà  sua,  non  poteva  conce¬ 
derci  che  cinque  giorni...  e  sono  già  sette... 

ENRICO 

Il  male  si  è  che  da  quando  è  venuto,  me  lo 
trovo  sempre  attaccato  alle  calcagna... 

ANNA  MARIA 

E  lei  invece  di  stare  con  noi,  come  suo  dovere... 

ENRICO 

Non  si  sa  dove  vada  a  ficcarsi... 

ANNA  MARIA 

O,  per  meglio  dire,  si  sa  troppo. 

ENRICO 

(alzandosi  di  scatto )  Già. 

ANNA  MARIA 

Ma  sei  certo  che  sia  uscita  ? 
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ENRICO 

Me  lo  ha  detto  la  Giuseppina... 

ANNA  MARIA 

Lei?..  Non  rapisce  più  nulla,  lei!  Chi  ti  dice 
che  non  sia  ancora  nelle  sue  stanze?.. 

ENRICO 

È  vero...  ( con  speranza). 

ANNA  MARIA 

E  potrei  colla  scusa  di  darle  il  buon  giorno, 
andare  a  vedere  io... 

ENRICO 

È  una  buona  idea.  Tu  colla  scusa  del  buon 
giorno... 

ANNA  MARIA 

Lo  faccio,  se  non  altro,  perchè  tu  non  debba 
aspettare  inutilmente. 

ENRICO 

Ecco.  Ti  ringrazio. 

ANNA  MARIA 

(va  via  a  sinistra). 

Scena  IV. 

Alessandro  e  Enrico. 

ENRICO 

(è  nervoso.  Va  verso  il  fondo  e  vede  arrivare 
Alessandro).  Oh  !  Già  a  quest’  ora  qui  ? 

ALESSANDRO 

(vestito  da  cacciatore  con  fucile  a  tracolla  entra. 
Ha  l’ aria  un  po’  seria).  Addio,  Enrico. 
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ENRICO 

Che  cosa  hai  ?  Stai  poco  bene  ? 

ALESSANDRO 

Perchè?  Ho  una  faccia  brutta? 


ENRICO 

Comprendo.  Tu  ti  prendi  da  lei.  Oh! 


ALESSANDRO 

Ecco  che  ci  siamo  col  tuo  «oh!».  Ebbene, 
consolati  perchè  non  avrai  più  bisogno  di  fare  «  oh  !  » . 


ENRICO 

Perchè  ? 


ALESSANDRO 

Per  la  semplicissima  ragione  che  non  tornerò 
più  da  lei  ! 

ENRICO 

Hai  messo  giudizio? 

ALESSANDRO 

Sì. 

ENRICO 

E  hai  piantato  quella  donna? 

ALESSANDRO 

No.  È  stata  lei  che  ha  piantato  me. 


ENRICO 

Come  ? 

ALESSANDRO 

Come  ?  Come  fa  una  donna,  quando  pianta  un 
uomo.  Se  ne  va  ... 
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ENRICO 

E  se  n’  è  andata  ? 

ALESSANDRO 

Stamane  all’  alba  mi  sono  alzato  e  ho  detto  a 
mia  moglie... 

ENRICO 

Che  venivi,  al  solito,  a  caccia  con  me;  questo 
lo  so... 

ALESSANDRO 

E  invece  sono  andato  da  lei!  Non  c’era  più. 

ENRICO 

Ma  lei  sapeva  che  stamattina  ci  saresti  andato  ? 

ALESSANDRO 

Sicuro  ;  è  il  mio  giorno...  di  caccia. 

ENRICO 

E  come  puoi  dire  che  è  fuggita  ? 

ALESSANDRO 

Me  lo  ha  scritto.  C’  era  una  lettera  invece  di 
lei.  Capisci?  Ed  era  venuta  qui  perchè  non  poteva 
stare  lontano  da  me!  E  ha  aspettato  ad  andarsene 
dopo  che  in  questo  mese  le  ho  dato  l’assegno 
mensile...  tre  volte. 

ENRICO 

E  se  n’  è  andata,  dove  ? 

ALESSANDRO 

Non  me  lo  scrive,  naturalmente  ;  ma  era  da 
tempo  che  il  baroncino  Buldog  le  faceva  delle 
proposte... 
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ENRICO 

È  ricco  ed  è  sciocco  !  Sciocco  specialmente  ! 
Il  genere  che  quelle  donne  preferiscono. 

ALESSANDRO 

Ti  ringrazio...  anche  per  me  ! 

V 

ENRICO 

Ed  è  tuo  amico  ? 

ALESSANDRO 

Ci  trattiamo  col  tu. 

ENRICO 

Capite  !  Un  amico  !  Sempre  gli  amici,  sempre 
loro  a  mettersi  di  mezzo,  a  tradirvi  !  {coti  fuoco). 

ALESSANDRO 

Però  usami  la  cortesia  di  non  raccontare  a  mia 
figlia  questo  finale  d’  avventura  abbastanza  buffo. 
Anna  Maria  che  mi  ha  rimproverato  sempre  le 
mie  leggerezze,  ne  riderebbe  certamente.  Sai,  per 
la  dignità  di  padre  almeno  ! 

Scena  V. 

Anna  /A aria,  Enrico,  Alessandro. 

ANNA  MARIA 

{viene  da  sinistra)  Oh,  babbo  !  {correndo  a 
baciarlo). 

ALESSANDRO 

Addio,  figliuola  cara  ! 

ENRICO 

{con  Anna  Maria)  Ebbene  ? 
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ANNA  MARIA 

C’  è  solo  il  marito  immerso  nella  lettura  dei 
giornali. 

ENRICO 

{ironico)  E  lei  è  ancora  fuori../ A  posare  certa¬ 
mente... 

ANNA  MARIA 

Per  il  capolavoro,  {arrabbiata)  Caro  babbo,  già 
qui...  bravo...  Ma  che  cos’hai? 

ALESSANDRO 

{seccato)  Che  cos’ho  ?..  Perchè?  Ho  forse  qualche 
cosa  d’  anormale  in  faccia  ?  Non  ho  niente. 

ENRICO 

Niente  ?  Altro  che  niente  ! 

ALESSANDRO 

Tu  falla  finita,  tu  ! 

ENRICO 

Non  dubitare  che  non  dirò  niente,  ma  quellafamosa 
ragazza  di  Livorno  venuta  qui  per  lui,  se  ne  è 
andata  senza  nemmeno  avvertirlo  ! 

ANNA  MARIA 

Davvero  ? 

ALESSANDRO 

Sì,  ma  adesso,  poiché  non  hai  detto  niente,  non 
parliamone  più,  e  tu,  Anna  Maria,  non  rimprove¬ 
rarmi  !  Vedrai  che  non  mi  pianterà  più  nessuna 
donna,  perchè  da  questo  momento  mi  ritiro  anche 
da  quest’  altro  commercio  ! 
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ENRICO 

Ma  intanto  hai  dispiacere  !..  Ed  è  umano  ! 
(i accalorandosi )  Capisci,  Anna  Maria,  quella  donna 
fuggita  ignobilmente  !  Dopo  avere  lusingato  un 
galantuomo... 

ALESSANDRO 

Questo  sì... 

ENRICO 

Un  povero  vecchio... 

ALESSANDRO 

Questo  no!  Povero  vecchio  poi... 

ENRICO 

Dopo  mille  giuramenti  d’  affetto,  un  bel  mat¬ 
tino  cambia  amante  colla  stessa  facilità  con  cui  cam¬ 
bierebbe  un  paio  di  guanti,  senza  pensare  al  male 
che  commette  !  E  tu,  cara  mia,  se  rimproveri  lui, 
hai  torto,  hai  molto  torto!  La  colpevole  è  lei,  è  lei  ! 


ANNA  MARIA 

(i tenero )  Non  ho  il  diritto  di  riproverai,  babbo. 
Si  vede  che  le  volevi  bene  e  siccome  tu  hai  un 
cuore  debole,  non  hai  mai  avuto  la  forza  di  riflettere... 

ENRICO 

Ecco,  ecco... 

ALESSANDRO 

Già,  già... 

ANNA  MARIA 

Di  ribellarti,  magari,  a  questo  sentimento...  {sempre 
più  affettuosa). 
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ENRICO 

Precisamente... 

ALESSANDRO 

Già,  già... 

ANNA  MARIA 

Sei  andato  avanti  a  occhi  chiusi... 

ENRICO 

Ti  sei  lasciato  lusingare... 

ANNA  MARIA 

Hai  perduta  la  testa... 

ENRICO 

E  ora  fatti  coraggio,  povero  amico... 

ANNA  MARIA 

E  non  ci  pensare  più,  babbo! 

(Si  avvicinano  tutti  e  due  ad  Alessandro  con  aria 

mesta). 

ALESSANDRO 

(guarda  in  silenzio  i  due ,  poi  stringe  loro  la  mano ) 
Vi  ringrazio  tanto  tanto  dell’  interessamento  che 
dimostrate  per  me,  ma  mi  raccomando  di  non 
dire  nulla  a  nessuno,  perchè  io  non  perda  quel 
po’ di  riputazione  che  hanno  di  me  gii  amici,  i  quali 
mi  considerano,  bontà  loro,  un  uomo  di  criterio! 
Mi  dispiacerebbe...  Non  ne  ho  fatto  cenno  nem¬ 
meno  a  Giorgio,  che  ho  incontrato  adesso  adesso 
nel  venire  qui... 

ANNA  MARIA 

Ah!  (con  uno  slancio  che  subito  trattiene )  Hai 
incontrato  Laurenti? 
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ENRICO 

(con  interesse)  Dove  ?  ( frenandosi  subito )  Dove  ? 

ALESSANDRO 

Laggiù,  lungo  il  filare  dei  pioppi...  Credevo  anzi 
che  venisse  qui... 

ENRICO 

Solo?... 

ALESSANDRO 

No...  con  tutti  i  suoi  cani.  Ma  perchè  mi  domandi 
se  era  solo? 

ENRICO 

Ah  !  niente.  Siccome  si  credeva...  non  è  vero, 
Anna  Maria?... 

ANNA  MARIA 

Già...  si  credeva  che  la  marchesa  fosse  andata 
da  lui  a  posare... 

ENRICO 

...per  il  ritratto...  E  tu  non  hai  visto  la  marchesa? 

ALESSANDRO 

Io  no... 

ANNA  MARIA 

(come  colpita  da  un’  idea)  Sta  a  vedere  che  è  a 
passeggiare  nel  bosco... 

ENRICO 

E  sono  io  forse  che  ho  fatto  tardi...  (allegro). 

ANNA  MARIA 

Lei  si  è  stancata...  (incalzando). 
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ENRICO 

È  certo  così!  Non  vorrei  apparire  scortese...  Eh! 
ti  pare?  Io  direi  di  andare... 

ANNA  MARIA 

Giusto... 

ALESSANDRO 

Pare  anche  a  me.  Allora  vengo  anch’  io...  Anna 
Maria,  siamo  intesi...  Quando  viene  tua  madre, 
bada  che  non  ti  scappi  detto... 

ANNA  MARIA 

Non  dubiti,  signor  babbo  discolo  ! 


Scena  VI. 

Giorgio  e  detti. 

GIORGIO 

(appare  dal  fondo). 

ALESSANDRO 

(voltandosi)  Oh!  Eccolo  là!  Ve  lo  avevo  detto... 

GIORGIO 

Buon  giorno  a  tutti...  Signora  Anna  Maria... 
(stringe  a  tutti  la  mano)  (ad  Enrico)  Come?  Vai 
a  cavallo? 

ENRICO 

Si  era  combinato  con  la  marchesa...  L’hai  vista, 
stamattina? 

GIORGIO 

Io  no.  Perchè?... 
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ENRICO 

Niente...  (ad  Alessandro )  Allora,  se  vuoi  venire... 

ALESSANDRO 

Eccomi.  Addio,  figlia  mia!  Mi  vuoi  a  colazione? 

ANNA  MARIA 

Certamente. 

ENRICO 

Verrai  spero  anche  tu,  Giorgio,  a  colazione. 
(parte  dal  fondo). 

GIORGIO 

Grazie. 

ALESSANDRO 

(stringendo  la  mano  a  Giorgio)  Arrivederci... 

GIORGIO 

(guardandolo)  Addio.  Ma  che  cos’hai? 

ALESSANDRO 

(arrabbiandosi)  Anche  tu?  Ma  devo  averlo  scritto 
certo  in  fronte!  Ho,  ho...  Ah!  È  vero,  che  non 
voglio  che  nessuno  sappia  niente!  (segue  Enrico). 

GIORGIO 

(guardando  dietro  ad  Alessandro)  Che  cosa  gli 
succede  ? 

ANNA  MARIA 

Mah!  Segreti  d’amore.  A  questo  mondo  vi  sono 
innamorati  fortunati  e  altri  no!...  (con grande  ironia). 

GIORGIO 

Sono  da  compiangere  tutti. 


ATTO  IH. 
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ANNA  MARIA 

Oh!  oh!...  Questa,  per  esempio,  è  una  prova 
bella  e  buona  d’ingratitudine  verso  la  marchesa 
che  si  alza  all’alba  per  venire  da  voi. 

GIORGIO 

Ma  che  m’importa  di  lei!  È  da  tre  giorni  che 
nel  mio  studio  non  mette  piede...  Deve  avere  avuto 
una  proibizione... 


ANNA  MARIA 

Da  suo  marito  no  di  certo.  L’avrà  avuta  dal 
mio!  Non  è  venuta?  Ciò  mi  fa  piacere...  per  mio 
marito!...  {con  calore )  Del  resto  bisognerebbe  essere 
ciechi  per  non  vedere  che  quella  donna  esercita 
un  fascino  irresistibile  anche  su  di  voi!...  Tutti 
se  ne  sono  accorti...  Fino  mia  madre  lo  ha  notato. 

GIORGIO 

{concitato)  Vostra  madre!  Badi  piuttosto  a  suo 
marito  lei! 

ANNA  MARIA 

Giorgio!...  {offesa). 

GIORGIO 

Scusate!  Ma  se  sapeste  come  mi  urtano  questi 
discorsi!... 

ANNA  MARIA 

Avete  perfino  cambiato  carattere!...  Siete  diven¬ 
tato  irascibile,  nervoso!  Povero  amico  mio!  {con 
sarcasmo)  Siete  di  cattivo  umore  perchè  lei  non  posa 
più...  con  voi?  Eh!...  Quella  donna  la  sa  lunga  e 
conosce  bene  l’arte  di  aggiogare  gli  uomini  deboli 
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e  creduli  al  suo  carro!...  Perchè,  me  ne  dispiace 
per  voi,  non  siete  mica  il  primo!  Si  capisce. 
Alle  volte  adopera  attenzioni,  premure,  sorrisi,  e 
alle  volte  indifferenza,  dispetti!  E  anche  voi  ci 
cadrete,  se  non  ci  siete  già  caduto,  voi,  proprio 
voi  che  vi  siete  sempre  vantato  di  non  prendere 
sul  serio  le  donne!  E  ci  ho  gusto! 

GIORGIO 

Io?... 

ANNA  MARIA 

Voi,  preciso  preciso  come  ha  fatto  mio  marito! 

GIORGIO 

Oh!  Guarda! 

ANNA  MARIA 

Non  vedete  come  è  diventato  anche  lui?  Serio, 
preoccupato,  iroso,  sospettoso,  geloso  perfino!  Ha 
perduto  quella  disinvoltura  che  lo  rendeva  un 
uomo  amabile,  grazioso...  Lo  trovo  addirittura 
grottesco!  ( accalorandosi  sempre  più )  E  così  sarà 
di  voi  e  diverrete  ridicolo  come  gli  altri  e  le  cor¬ 
rerete  dietro  come  fa  mio  marito!  Ed  è  per  questo 
che  mi  arrabbio,  perchè  così  avrò  perduto  l’unico 
amico  che  mi  rimaneva!  {respira)  Oh!  E  adesso 
che  ho  detto  tutto  ciò  che  mi  sentivo,  sto  meglio! 

GIORGIO 

{cupo)  E  io,  io  non  sto  meglio,  niente  affatto! 

ANNA  MARIA 

Sfido  io!  Con  tutta  quella  passione  che  avete 
nel  cuore!  {ridendo  ironicamente). 
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GIORGIO 

Anna  Maria!  Non  scherzate  con  tanta  leggerezza! 
Non  vi  togliete  giuoco  di  me!... 

ANNA  MARIA 

Se  siete  innamorato,  ditelo.  Che  male  c’è?  {coti 
interesse). 

GIORGIO 

Fatemi  il  piacere  di  non  urtarmi  di  più...  Non 
siete  capace  che  di  parlarmi  d’  amicizia!  L’amicizia, 
l’amicizia!  È  una  bella  parola!  Ma  lo  sapete  voi 
che  cosa  è  l’amicizia  tra  un  uomo  e  una  donna? 
Io  ho  paura  di  cominciare  a  comprenderlo  adesso... 
per  mia  disgrazia!  Sì,  sì,  per  mia  disgrazia.  Oh! 
per  bacco!  Lasciatemi  vivere  in  pace!  Non  vi 
domando  mica  molto  !  ( passeggiando )  E  infatti  ero 
venuto  qui  stamattina  per  dirvi  una  mia  risolu¬ 
zione...  Me  ne  vado.  Oggi,  oggi  stesso...  Era  da 
tanto  tempo  che  volevo  fare  un  viaggetto... 

ANNA  MARIA 

...di  piacere... 

GIORGIO 

Già...  e  così  parto... 

ANNA  MARIA 

...per  la  Svizzera.  Sì,  è  da  un  pezzetto  che  lo 
sento  a  dire.  A  prendere  fresco?...  State  troppo 
bene  qui.  Altro  che  Svizzera!  Qui  c’è  il  tropico! 

GIORGIO 

Benissimo!  E  avanti!  Voi  volete  farmi  perdere 
la  pazienza  addirittura!  Come  se  non  sapessi  in 
quale  situazione  mi  trovo  qui!  Sono  diventato 
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zimbello  di  tutti,  qui!  Sì,  signora.  Di  voi  e  di  quei¬ 
raltra  !...  Eh!  Non  importa  essere  talentoni  per 
comprenderlo.  Quella  signora,  quando  vuole  fare 
dispetti  a  vostro  marito,  è  piena  di  gentilezza  per 
me,  e  voi,  che  avete  sempre  accolto  ridendo  le 
avventure  di  vostro  marito  confessando  a  me  le 
mille  volte  che  vivete  solamente  d’  orgoglio,  sta¬ 
volta,  perchè  vedete  che  il  suo  capriccio  prende 
serie  proporzioni,  vi  sentite  offesa  e  mostrate  tutta 
l’antipatia  verso  quella  donna,  sfogandovi  con  me 
con  tale  leggerezza,  credetelo,  che  se  fossi  un 
imbecille  e  non  conoscessi  a  fondo  il  vostro  modo 
di  pensare  potrei  finire...  potrei  finire  per  perdere 
la  testa!  ( respira )  Ah!  finalmente  ho  parlato  chiaro, 
poiché  l’avete  voluto,  e  adesso  sto  meglio  anch’io. 

ANNA  MARIA 

(i risentita  ma  non  offesa,  cerca  di  apparire  calma, 
ma  non  può  dissimulare  l’interno  dolore)  Non  c’è 
che  dire;  avete  parlato  chiarissimo!  Dovevo  aspet¬ 
tarmi  che  sareste  venuto  a  questa  conclusione! 
Io  che  sono  una  frivola,  sciocca,  incosciente  al 
punto  da  accogliere  in  casa  le  amanti  di  mio  marito, 
non  potevo  essere  giudicata  da  voi  che  una  donna 
senza  cuore! 

GIORGIO 

No... 

ANNA  MARIA 

Lo  avete  detto.  Non  vivo  che  d’orgoglio!  Anzi 
mi  meraviglio  che  non  abbiate  detto  addirittura 
che  sono  una  civetta  anch’io...  sebbene  lo  abbiate 
lasciato  supporre,  dal  momento  che  mi  credete 
capace  di  adoperare  le  stesse  arti  della  mia  amica!... 
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GIORGIO 

Io  non  ho  detto... 

ANNA  MARIA 

Ma  sì,  ma  sì...  e  preghiamo  Iddio  che  la  vostra 
disistima  per  me  non  arrivi  fino  a  supporre  che 
io  abbia  lo  stesso  suo  desiderio:  quello  di  diven¬ 
tare  la  vostra  amante...  per  orgoglio,  si  capisce! 

GIORGIO 

Come  siete  cattiva!  Come  siete  cattiva! 

ANNA  MARIA 

Se  vi  dò  ragione!  Io  m’inchino  alla  vostra  logica 
che  è  sottile  come  una  lama  di  coltello  e  penetra 
nella  carne  viva,  diritta,  diritta!  ( è  commossa ). 

GIORGIO 

Non  vi  volevo  offendere,  Anna  Maria...  Se 
sapeste!... 

ANNA  MARIA 

(coti  un  triste  sorriso)  Dell’altro?...  Mi  pare  che 
abbiate  detto  abbastanza.  Tenete  in  serbo  qual¬ 
cuna  delle  vostre  cortesie  per...  la  nostra  amica! 
Un  po’ per  una!...  (fa  per  andarsene). 

GIORGIO 

/Anna  Maria!  Badate  che  tutto  ciò  non  è  nè 
bello  nè  generoso! 

ANNA  MARIA 

(fermandosi)  Eh!  che  tono!  È  la  prima  volta 
che  mi  parlate  così.  Riflettete! 
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GIORGIO 

(i eccitato )  Se  rifletto!...  Altro  che...  Perchè,  se 
non  riflettessi,  guai!  Ma  non  dubitate  che  non 
avrete  più  motivo  di  lagnarvi  di  me! 

ANNA  MARIA 

Speriamolo  ! 


Scena  VII. 

Matilde,  Anna  Maria  e  Giorgio. 

MATILDE 

(entra  dal  fondo.  È  allegrissima)  Figliuolona 
cara!  Buon  giorno,  Laurenti.  Niente  di  nuovo? 
No?  State  bene?  Sì?  Ringraziamo  Iddio!  Ti  vedo 
bella,  rossa,  sana,  e  mi  basta.  Un  bacio  in  fretta 
e  scappo  alla  fattoria  a  trovare  una  povera  vecchia 
ammalata! 

GIORGIO 

(inchinandosi  per  partire)  Signora... 

MATILDE 

Se  ne  va?...  (ridendo)  Vada,  vada.  Vedià  una 
bella  scenetta  lì  fuori.  E  tutto  per  merito  suo! 
Enrico  e  la  marchesa  si  bisticciano.  Caro  Laurenti, 
se  fosse  permesso,  io  l’abbraccerei!  Lei  è  1  uomo 
più  simpatico  che  esista!  Degno  di  una  statua! 

ANNA  MARIA 

Addirittura! 

GIORGIO 

Scusi,  potrei  sapere  perchè  dovrei  essere  immor¬ 
talato? 
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MATILDE 

Perchè  lei  ha  salvato  tutti!  Non  è  vero,  Anna 
Maria?  E  badi,  le  parlo  franco,  non  la  credevo 
capace  di  essere  così  intraprendente  colle  donne! 
Ah!  ah!  Là;  addirittura  vista  e  presa! 

GIORGIO 

Senta...  la  prego... 

MATILDE 

Capisco,  capisco...  Noi  non  dobbiamo  appro¬ 
fondire...  Però  è  nostro  dovere  ringraziarla  del 
bene  fatto  a  tutti!  La  nostra  salvezza!  Era  neces¬ 
sario  che  quella  signora  apparisse  agli  occhi  di 
Anna  Maria  quale  è  veramente,  come  era  neces¬ 
sario  portarla  via  a  quel  Don  Giovanni  di  mio 
genero!  E  lei  si  è  incaricato  di  tutto!  Grazie,  vero 
amico  di  famiglia!  Grazie;  così  adesso  l’avvenire 
appare  sereno  e  chiaro... 

GIORGIO 

{che  freme)  Anche  indovina!  Bravissima!  E  questo 
avvenire? 

MATILDE 

Semplicissimo.  Anna  Maria  avrà  riconquistato 
suo  marito,  e  lei,  caro  Laurenti,  avrà  per  sè  una 
bella  donnina  fino  a  che...  non  gliela  porteranno 
via  gli  altri!  Eh!  dico  bene,  figliuola  mia? 

ANNA  MARIA 

Benissimo!  {guardando  Giorgio). 

GIORGIO 

Io  l’ho  ascoltata  addirittura  a  bocca  aperta!  Ma 
adesso  mi  permetta  di  dire... 
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MATILDE 

Che  tutto  ciò  non  è  vero.  Questo  è  il  suo  dovere 
di  gentiluomo  e  noi...  non  ci  crediamo! 


Scusi... 


GIORGIO 


Scena  Vili. 

Alessandro  e  detti. 

ALESSANDRO 

{entra). 

MATILDE 

( vedendolo )  Oh!  bravo!  Vieni  anche  tu  a  ralle¬ 
grarti... 

GIORGIO 

{scattando)  Anche  lui,  sicuro.  Benissimo!  Ma,  a 
quanto  pare,  qui  si  ha  una  gran  voglia  di  ridere 
di  me,  ma  siccome  io  sono  piuttosto  orso  e  non 
arrivo  ad  afferrare  subito  le  barzellette,  così,  li 
prego,  con  il  dovuto  rispetto  naturalmente,  a  non 
occuparsi  più  di  me. 

MATILDE 

Ma  scusi...  io  la  credevo  un  uomo  di  spirito... 

GIORGIO 

E  invece  non  lo  sono,  e  me  ne  dispiace... 

MATILDE 

Per  ramor  di  Dio,  calma,  calma. 
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GIORGIO 

Non  c’è  niente  da  calmare,  creda  pure.  Solo 

a» 

domando  di  essere  lasciato  tranquillo  riguardo 
specialmente  alle  donne.  Ecco.  Esse  sono  così 
differenti  da  me... 

MATILDE 

Questo  lo  crediamo  anche  noi... 

GIORGIO 

...che  non  mi  sentirei  mai  la  forza  e  il  coraggio 
di  lottare  con  loro...  Se  mi  permettono  mi  riti¬ 
rerei  !  (via). 

ALESSANDRO 

(che  ha  seguito  con  interesse  tutta  la  sfuriata  di 
Giorgio )  Ma  che  cosa  ha? 

MATILDE 

Come  l’ha  presa  sul  serio!  È  una  vera  pas¬ 
sione!...  Riscaldarsi  così  per  la  marchesa... 

ANNA  MARIA 

(, nervosissima )  Dopo  tutto  ha  ragione  lui!  Noi 
non  c’entriamo.  Dunque  basta  e  fammi  la  cortesia 
di  non  parlarne  più  ! 

ALESSANDRO 

E  adesso  anche  tu?.. 

MATILDE 

Non  c’entriamo!?  Ah!  scusa!  Laurenti  ci  fa  il 
santo  piacere  di  levarci  dai  piedi  una  civetta... 

ANNA  MARIA 

Mamma,  andiamo,  via... 
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MATILDE 

Come?  Avresti  il  coraggio  di  difendere  ancora 
lei,  che  dopo  avere  fatto  perdere  la  testa  a  tuo 
marito,  la  fa  perdere  adesso  al  Laurenti? 

ANNA  MARIA 

(scattando  con  la  voce  velata  dal  pianto )  Ma  sì, 
ma  sì...  L’hai  detto  tante  volte.  Laurenti!  Laurenti! 
Ci  deve  pensare  lui  e  ci  deve  pensare  lei,  che, 
forse,  ha  ragione,  tutte  le  ragioni  di  godersi  la 
vita  così!  Il  mondo  è  vario  e  lei  ne  approfitta 
variando  d’amanti.  Ecco,  oggi  è  il  Laurenti!  Benis¬ 
simo!  Felice  lui  e  felice  lei...  Al  domani  poi  ci  si 
penserà.  Ma  ad  onta  di  tutto  questo,  lei  passa 
per  una  donna  di  spirito,  di  intelligenza,  di  cuore 
e  tutti  se  la  disputano,  mentre  noi  che  cosa  ab¬ 
biamo  fatto,  noi  così  dette  donne  oneste?  Non 
abbiamo  saputo  inspirare  un  affetto  serio,  povere 
sciocche  senza  cuore,  ingannate  e  compassionate... 
Non  è  vero,  mamma?  non  è  vero  babbo,  tu  che 
te  ne  intendi?  (sempre  più  eccitata). 

MATILDE 

Come  se  ne  intende? 

ANNA  MARIA 

Perchè...  perchè  lui  ha  vissuto  più  di  noi,  volevo 
dire...  Eh,  non  ho  ragione?  (ridendo,  piangendo, 
va  ad  accarezzare  Alessandro  stringendosi  a  lai). 

ALESSANDRO 

(che  è  diventato  pensieroso,  l’ abbraccia  e  le 
liscia  i  capelli ). 
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MATILDE 

Adesso  non  è  il  caso  di  commuoverti,  di  ecci¬ 
tarti  così  perchè  hai  conosciuta  la  leggerezza  di 
quella  donna.  Vuol  dire  che  il  tuo  cuore  ha  avuto 
il  sopravvento  e  speriamo  che  il  Signore  ce  la 
mandi  via  presto,  così  tu  ritornerai  tranquilla  nella 
tua  casa  e  vicino  a  tuo  marito.  E  io  con  tutto 
questo  mi  dimenticavo  l’ammalata.  Vuoi  venire, 
tesoro,  a  prendere  un  po’ d’ aria?... 

ANNA  MARIA 

No...  devo  fare  certe  cosette...  {fingendo  calma). 

ALESSANDRO 

Già,  deve  fare  certe  cosette.  Le  terrò  compa¬ 
gnia  io. 

MATILDE 

Allora  a  più  tardi,  Alessandro.  Ma  come?  Nem¬ 
meno  un  segno  di  approvazione  per  avere  con¬ 
dotto  le  cose  a  questo  risultato  ?  L’ingratitudine! 
(i ridendo )  Allora,  Anna  Maria,  a  colazione,  {via 
dal  fondo). 

ALESSANDRO 

{guarda  dietro  a  Matilde  -  Pausa)  Tua  madre 
fa  delle  belle  cose  lei  e  ottiene  dei  bei  risultati  lei  ! 


Perchè  ?.. 


ANNA  MARIA 

ALESSANDRO 


Niente...  {pausa)  Ho  detto  così  per...  Non  so  ; 
trovo  certi  cambiamenti  in  te... 
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ANNA  MARIA 

Dio  mio!  Che  cera  solenne  !  {sforzandosi  a  essere 
allegra )  Per  amor  del  cielo,  non  darti  al  tragico. 

ALESSANDRO 

Potresti  fare  a  meno  di  ridere... 

ANNA  MARIA 

Rido,  perchè  hai  la  stessa  aria  di  poco  fa  quando 
raccontavi  la  fuga  della  cocotte. 

ALESSANDRO 

{avvilito)  Anna  Maria  !  questa  è  una  cattiveria 
non  degna  di  te  ! 


ANNA  MARIA 

No,  no,  babbo  caro,  scusa,  scusa...  Non  lo  dirò 
più  !  {lo  accarezza). 


ALESSANDRO 

{sempre  imper malo  sito)  Perchè,  è  vero,  ho  avuto 
il  torto  di  non  nascondere  a  te  le  mie  sciocchezze, 
le  mie  debolezze,  ma  come  padre  ti  ho  voluto  e 
ti  voglio  tutto  il  bene  ! 

ANNA  MARIA 

Lo  credo,  lo  credo...  sei  un  ottimo  babbo  e... 

ALESSANDRO 

E  un  marito  pessimo.  Questo  vuoi  dire  ? 

ANNA  MARIA 

No... 
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ALESSANDRO 

Sì.  Tanto  lo  so  e  tu  stessa  l’hai  ripetuto  pochi 
momenti  or  sono,  affermando  che  tu  e  tua  madre 
non  siete  che  povere  donne  ingannate  e  compas¬ 
sionate...  E  hai  detto  quelle  parole  quasi  pian¬ 
gendo... 

ANNA  MARIA 

Piangendo  poi... 

ALESSANDRO 

Eh  !  Mi  eri  così  vicino!  Da  tanto  tempo  non  ti 
vedevo  piangere  che  non  ho  potuto  fare  a  meno 
di  osservare  e...  di  preoccuparmi  ( adagio ,  guar¬ 
dandola  attentamente). 

ANNA  MARIA 

Sai...  forse  un  momento  di  malinconia... 

ALESSANDRO 

E  da  un  momento  all’altro  cambi  le  tue  idee 
fino  al  punto  da  credere,  da  giudicare  infelice  la 
tua  vita  ?  Pensa,  quella  vita  che  fino  a  ieri  for¬ 
mava  la  tranquillità,  il  godimento,  la  pace  per  te... 

ANNA  MARIA 

Tu  esageri,  babbo...  Se  ti  dico  che  è  passata  !.. 
Sarò  allegrissima  d’ora  in  avanti  per  farti  piacere. 

ALESSANDRO 

Eh  !..  Va  bene  !  Hai  ragione,  del  resto,  di  tron¬ 
care  così  un  discorso  serio  con  me  che  ho  solo 
delle  donnine  allegre  per  la  testa.  E  allora... 
Andiamo  pure.  ( È  titubante,  fa  per  andare,  poi  si 
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avvicina  ad  Anna  Maria  quasi  volesse  abbracciarla). 
E  pure,  vedi  !  Oggi  bisogna  che  lo  dica  :  sento 
per  la  prima  volta  il  dispiacere  di  non  essere 
padre...  come  gli  altri,  un  padre  serio,  stimato 
da  sua  figlia,  con  un  po’  di  autorità  per  poterle 
dire  :  «  Vieni  qua,  vieni  qua,  non  ti  voglio  vedere 
così,  mi  fai  pena,  voglio  consolarti  e  magari... 
consigliarti...  » 

ANNA  MARIA 

(commossa)  Babbo  ! 

ALESSANDRO 

Sicuro,  anche  consigliarti...  Non  ridere,  veli?.. 
Perchè  appunto  io,  che  ho  passato  una  vita  in 
mezzo...  a  tante  cose,  diciamo  così,  vedo  adesso 
quello  che  non  vede  tua  madre,  che,  poveretta, 
davanti  agli  occhi  ha  tutto  colore  di  rosa...  Io 
vedo  più  in  là,  purtroppo,  vedo  nero... 

ANNA  MARIA 

Babbo  !  Dalle  tue  parole  sembra  quasi  che  io 
abbia  commesso  del  male  e  che  tu  debba  rimpro¬ 
verarmi... 

ALESSANDRO 

Eh  !  Chi  sa...  (sorridendo  bonariamente)  Anche 
questo  può  darsi... 

ANNA  MARIA 

Perchè  in  un  momento  di  eccitazione  ho  trovato 
che  noi  povere  mogli  siamo  ingannate  e  compas¬ 
sionate  dai  mariti  ?  Non  è  la  verità  forse  ? 
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ALESSANDRO 

Già,  ma  è  solo  adesso  che  tu  trovi  riprovevole 
la  condotta  di  tuo  marito  !.. 

ANNA  MARIA 

Ah!  Tu  lo  difendi  e  fai  bene!.. 

ALESSANDRO 

Lo  difendo  anche  con  cognizione  di  causa... 

ANNA  MARIA 

(quasi  ridendo )  Di  questo  non  dubito  !  Avete 
tali  punti  di  contatto... 

ALESSANDRO 

(adagio,  quasi  scandendo  le  parole )  Hai  ragione, 
punti  di  contatto  tanto  riguardo  alle  amanti,  quanto 
riguardo  alle  mogli  !..  » 

ANNA  MARIA 

Alle  mogli  ?.. 

ALESSANDRO 

Eh  !  Mi  pare  !  La  mia  è  indifferente,  tranquilla, 
pacifica,  credula  fino  all’esagerazione;  tu  sei  con¬ 
discendente,  leggera,  disposta  sempre  al  perdono, 
cosi  che  noi  mariti  abbiamo  trovata  facile  e  piana 
la  via  per  ingannarvi  !  Se  avessimo  incontrati 
ostacoli,  avremmo  forse,  se  non  altro,  fatta  meno 
strada  !  Eh  !  Un  po’  di  colpa  non  è  anche  la 
vostra  ?..  E  c’  è  di  più.  Almeno  mia  moglie  mi 
ha  voluto  bene  ignorando  le  mie  infedeltà,  mentre 
tu,  conoscendo  quelle  di  tuo  marito  e  chiudendo 
gli  occhi  su  tutto,  non  hai  mai  dato  prova  di 
amarlo  seriamente  ! 
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ANNA  MARIA 

{con  tutto  il  calore ,  scattando )  Anche  tu  !  Anche 
tu,  pensi  questo  ! 

ALESSANDRO 

(i amorosamente )  Ebbene,  io,  che  non  sono  uno 
stinco  di  santo,  sento  il  bisogno  di  dirti  ciò  che 
mi  sento  dentro  all’  anima  mia  !  Sarà  la  prima  e 
l’ultima  predica  che  ti  faccio...  Io  e  tuo  marito 
abbiamo  approfittato  certamente  troppo  della  vostra 
docilità  di  mogli,  ma,  pensa,  voi  non  siete  state 
mai  mogli  innamorate.  Quando  si  ama  si  teme, 
si  ha  paura  che  la  vostra  creatura  vi  venga  por¬ 
tata  via,  si  dubita,  si  trema,  si  piange,  si  dispera. 
Chiamalo  egoismo,  chiamalo  gelosia,  chiamalo 
come  vuoi,  ma  così  è  fatto  l’ amore,  quell’ amore 
che  non  avete  mai  dato  a  noi  !..  E  oggi,  figlia 
mia,  piangendo  te  ne  sei  persuasa,  e  oggi,  tu 
che  sei  buona,  cerchi  di  aggrapparti  a  tutto,  per 
scusare  il  senso  nuovo  che  prova  l’ anima  tua  e 
senti  come  una  paura  dentro  di  te,  perchè  tu 
comprendi  che  adesso  sulla  tua  strada  ci  sta  un 
grande  pericolo  ! 

ANNA  MARIA 

Babbo  !  babbo  ! 

ALESSANDRO 

Ti  comprendo,  e  posso  magari  scusarti  ;  ma 
vuoi  che  non  scusi  anche  tuo  marito  ?  E  dovrà 
subire  tutte  le  tristi  conseguenze  lui,  lui,  che  tu 
stessa  hai  incoraggiato  quasi  ad  esserti  tante  volte 
infedele  ? 
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ANNA  MARIA 

{con  un  filo  di  voce )  Hai  ragione. 

ALESSANDRO 

Ed  è  adesso,  bada  figliuola  mia,  che  comincia 
la  vera  lotta  nella  tua  vita.  E  ti  parlo  così  io  che 
ho  riso  di  tutta  la  morale  di  questo  mondo,  ma 
che  pure  predico  la  morale  davanti  a  mia  figlia 
perchè  voglio  lei  felice  o  rassegnata,  senza  paure, 
senza  misteri,  senza...  rimorsi  !  Poiché  sei  buona 
e  ti  sei  conservata  fino  ad  oggi  così,  seguita  ad 
esserlo.  Dopo  tutto,  ti  troverai  con  minori  scon¬ 
forti  e  con  minori  disillusioni. 

ANNA  MARIA 

{non  sa  più  trovare  parole  e  si  getta  fra  le  braccia 
di  suo  padre). 


ALESSANDRO 

Eh  !  Da  che  pulpito  viene  la  predica  !  Ma  se 
non  altro  è  più  sincera  e  più...  autorevole  perchè 
è  fatta  da  un  uomo  pratico...  Ecco  tutto  {con  grande 
sincerità)  Sarebbe  un  dolore  grande  per  tua  madre 
e...  per  me  !  Ed  ora  dammi  un  bel  bacio  e  ti 
lascio  {cambiando  tono  per  vincere  la  sua  emozione) 
Oh  !  a  proposito;  quando  c’è  mia  moglie,  te  l’ho 
raccomandato  tante  volte,  non  compromettermi  con 
certe  frasi...  Poveretta  !  È  rimasta  tanto  tempo  in 
una  dolce  illusione  che  sarebbe  un  peccato  se 
aprisse  gli  occhi  proprio  adesso  che  mi  è  scap¬ 
pata  ramante!..  Addio;  figliuola  mia,  e...  scusa! 
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ANNA  MARIA 

(lo  guarda  dolcemente). 

ALESSANDRO 

(va  via  dal  fondo). 

ANNA  MARIA 

(è  immobile.  Un  pensiero  fisso  la  domina.  È 
rimasta  scossa  dalle  parole  del  padre.  Fa  per 
uscire  a  sinistra  quando  Giorgio  entra). 


Scena  IX. 

Giorgio  e  Anna  IHaria. 


ANNA  MARIA 

Voi,  Giorgio... 

GIORGIO 

Sì.  Ho  aspettato  che  vostro  padre  se  ne  andasse; 
volevo  che  voi  foste  sola.  Io  non  posso,  io  non 
voglio  rimanere  sotto  la  cattiva  impressione  che 
avete  certamente  ricevuto  di  me.  Mi  sono  sentito 
il  bisogno  di  correre  qui  per  avere  da  voi  la  cer¬ 
tezza  che  mi  credete  ancora  il  vostro  amico  e  che 
mi  avete  perdonato  gli  scatti  di  poco  fa...  Avevo 
perduto  la  testa. 

ANNA  MARIA 

(allungandogli  la  mano)  Sì,  Giorgio,  vi  credo  il 
migliore  dei  miei  amici. 


ATTO  III. 


129 


GIORGIO 

Davvero  ?  !  (allegrissimo)  Oh  !  Grazie,  grazie  !.. 
Voi  non  potete  immaginare  il  bene  che  mi  fate. 
Ah!  Che  peso  mi  sono  levato  dal  petto!  Respiro! 
Credo  di  non  avere  respirato  da  un’ora!  E  badate 
che  pensavo  sul  serio  di  scappare  via  senza  nem¬ 
meno  vedervi.  Ah  !  Per  questo  mi  preparavo  un 
bel  viaggio  di  piacere  !  Ma  poi,  appena  a  casa  e 
vista  quella  valigia  pronta  che  pareva  avesse 
anche  lei  poca  voglia  di  muoversi,  mi  è  mancato 
il  coraggio  e...  e  sono  tornato  qui. 

ANNA  MARIA 

Per  salutarci  e  lasciarci  da  buoni  amici,  non  è 
vero,  Giorgio  ? 

GIORGIO 

Come  ?..  Partire  ?..  Adesso  che  tutti  se  ne 
anderanno  e  vi  annoiereste  sola  ? 

ANNA  MARIA 

Non  sarò  sola.  Pregherò  mio  marito  a  farmi  un 
po’  più  di  compagnia. 

GIORGIO 

(sorridendo  con  rassegnata  bontà )  E  io  farò  com¬ 
pagnia  a  voi  due... 

ANNA  MARIA 

(con  un  riso  triste )  Non  vi  vorremo. 

GIORGIO 

(guardandola)  Voi  scherzate  sempre  con  me  !.. 
(sorridendo)  Andiamo,  via...  Adesso  che  siamo  in 
pace,  siete  proprio  voi  che  mi  mandate  a  viaggiare? 
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ANNA  MARIA 

Sì. 

GIORGIO 

Lo  dite  sul  serio  ?  Perchè  ? 

ANNA  MARIA 

Perchè...  perchè  le  cose  possono  essere  cambiate. 

GIORGIO 

In  che  modo  ? 


ANNA  MARIA 

* 

Eh  !  Chi  lo  sa  !  Mio  marito  potrebbe  essere 
geloso  di  voi. 

GIORGIO 

Lui  ? 

ANNA  MARIA 

0  io  gelosa  di  lui  ! 

GIORGIO 

(Le  parole  apparentemente  calme  di  Anna  Maria 
lo  paralizzano.  Vorrebbe  parlare  ma  non  può 
perchè  l’emozione  lo  vince.  Finalmente  si  avvicina 
ad  Anna  Maria  e  dà  libero  sfogo  al  suo  sentimento 
con  parole  concitate ,  rispecchianti  l’agitazione  del- 
l’ animo  suo )  Ma  voi  non  pensate  che  le  cose 
possono  essere  cambiate  anche  per  me  !  Ed  è  da 
giorni  che  mi  sento  un  uomo  felice,  il  più  felice 
uomo  della  terra,  appena  voi  pronunciate  una 
parola  affettuosa,  buona,  che  mi  riempie  di  una 
dolcezza  inesprimibile,  e  provo  l’impressione 
dolorosa  di  una  sventura  che  mi  colpisca,  quando 
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voi  mi  parlate  freddamente...  come  adesso...  E  mi 
arrabbio  e  mi  torturo  e  tremo  come  un  bambino 
davanti  a  voi  senza  sentirmi  capace  di  esprimervi 
tutto  un  mondo  di  cose  che  ho  qui,  nel  cervello, 
nel  cuore,  e  sento  solo  il  desiderio  di  vedervi,  di 
parlarvi,  di  starvi  vicino,  perchè  non  ho  più  altro  pen¬ 
siero  che  voi  !..  Così,  così  sono  cambiato  !  E  voi  che 
lo  avete  indovinato,  mi  mandate  via.  A  questa  con¬ 
clusione  dunque  io  ti  ho  spinto,  io  che  ti  voglio 
tutto  il  mio  bene,  Anna  Maria  ?.. 

ANNA  MARIA 

{sente  tutta  la  dolcezza  di  queste  parole  e  soc¬ 
chiude  gli  occhi,  mentre  il  suo  volto  si  illumina  di 
un  sorriso). 

GIORGIO 

Anna  Maria,  una  parola,  una  parola...  Farò  ciò 
che  vorrai.  Vuoi  che  io  mi  allontani  da  te?.. 

ANNA  MARIA 

Sì.  Ve  ne  prego,  ve  ne  scongiuro  con  tutta 
l’anima  mia.  Ora  più  che  mai!  Ora  più  che  mai! 
Voi  dovete  comprendere,  Giorgio,  che  questa 
risoluzione  è  la  sola  che  io  possa  prendere,  io  che 
non  voglio  ai  vostri  occhi  uguagliarmi...  a  chi 
non  posso  stimare  ! 


GIORGIO 

E  allora  perchè  torturarmi  con  le  vostre  parole, 
col  vostro  contegno  che  mi  hanno  illuso?  Sì,  sì, 
illuso... 
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ANNA  MARIA 

Non  mi  fate  un  rimprovero  che  voi  stesso  giu¬ 
dicate  ingiusto.  Non  vi  ho  illuso.  Nè  mi  sono 
illusa  !  Voi  avete  pronunziato  delle  parole  che 
non  avrei  dovuto  ascoltare,  ma  esse  erano  l’espres¬ 
sione  sincera  dell’  anima  vostra  e  seppero  trovare 
la  via  per  giungere  alla  mia  anima.  Perchè  dovrei 
mentire  con  voi,  a  cui  mi  sono  rivolta  con  tutta 
la  fede?..  I  nostri  sentimenti  si  sono  dunque 
cambiati  da  un  momento  all’  altro  o  sono  sempre 
gli  stessi  chiusi  finora  dentro  di  noi  ?  Io  non  lo 
so...  So  solo  che  appena  mi  è  balenato  il  pensiero 
che  qualcuno  potesse  allontanarvi  da  me,  io  ho 
tremato,  ho  avuto  paura...  Sì,  sì,  ho  avuto  la 
paura  che  voi  subiste  il  fascino  di  quella  donna  ! 
Sono  stata  gelosa  !  Sono  gelosa  !  Ma  se  ho  questa 
forza,  questo  coraggio  di  parlarvi  così,  di  distrug¬ 
gere  così  tutte  le  idee  del  mio  passato,  di  sentirne 
tutta  la  falsità,  di  convenire  che  la  passione, 
l’amore  sono  fatti  di  gelosia  e  di  egoismo,  voi 
comprenderete  che  non  potrei  mai  essere  la  vostra 
amante  con  tutti  i  sotterfugi,  i  misteri,  le  ipocrisie, 
gli  inganni  nella  casa  di  mio  marito.  Comincia  la 
lotta  perchè  il  pericolo  è  sulla  mia  strada.  Ho 
bisogno  di  provare  me  stessa  !  Voi  partirete, 
Giorgio. 

GIORGIO 

Ed  ora  che  mi  date  la  più  grande  gioia,  confes¬ 
sando  con  tanta  sincerità  che  voi  sentite  ciò  che 
sento  io,  mi  chiedete  il  maggiore  dei  sacrifici? 
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ANNA  MARIA 

Tornerete  !  E  chi  sa  che  rivedendoci  non  risen¬ 
tiamo  la  stessa  confidenza  d’un  tempo  quando  mi 
trattavate  col  tu...  {con  dolcezza ),  non  però  come 
avete  fatto  adesso  ! 


GIORGIO 

Vi  amerò  come  ora. 

ANNA  MARIA 

Chi  sa  !  Ma  per  qualunque  cosa  avvenga  nella 
nostra  vita,  che  io  non  abbia  mai  la  vostra 
disistima  o  la  vostra  compassione  e  non  debba 
mai  fare  a  me  stessa  il  più  piccolo  rimprovero  ! 
È  il  mio  orgoglio  ! 

GIORGIO 

{mestamente)  Finché  sarò  lontano  da  voi  non 
troverò  che  sconforto,  tristezza,  dolore... 

ANNA  MARIA 

{commossa)  Come  qui...  come  qui...  {poi  sforzan¬ 
dosi  a  essere  calma)  E  adesso  lasciate  che  io 
vada  di  là  un  momento  a  prepararmi  per  uscire. 
Siamo  qui  da  un  pezzetto.  Giorgio,  non  dimenti¬ 
cate  troppo  presto  la  vostra  amica...  {se  ne  va  a 
sinistra,  nascondendo  la  sua  emozione). 

GIORGIO 

{la  segue  collo  sguardo,  rimanendo  immobile  per 
un  momento.  Poi  fa  per  uscire). 
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SCENA  X. 

Vittoria  e  Giorgio. 

VITTORIA 

{dal  fondo)  Oh  !  Signor  Laurenti  !  Beato  chi  la 
vede  !  Era  Anna  Maria  quella  che  è  uscita  di  là? 

GIORGIO 

Sì,  marchesa...  Ma  credo  che  tornerà  subito... 
Deve  uscire...  Se  permette,  anderei  a  dare  alcune 
disposizioni... 

VITTORIA 

Che  fretta  ! 

GIORGIO 

Sa,  dovendo  partire... 

VITTORIA 

Parte  ?  Quando  ?.. 


GIORGIO 

Ma...  Presto...  subito...  È  una  gita  di  piacere... 

VITTORIA 

{allegra)  Di  piacere  ?..  Dalla  sua  faccia  sembre¬ 
rebbe  tutt’altro.  E  dove  va?..  Nella  fredda  Svizzera  ? 

GIORGIO 

{ha  un  momento  di  sdegno)  Già...  Perchè  anche 
lei  sa...  ? 

VITTORIA 

Scusi  ;  lo  ha  detto  tante  volte  lei  in  questi 
giorni  ! 
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GIORGIO 

È  vero  !..  ( sempre  preoccupato)  Sono  paesi  che 
non  ho  mai  visto...  e... 


VITTORIA 

Guarda,  guarda!..  E  sa  che  partiamo  anche 
noi  questa  sera? 

GIORGIO 

Sì? 

VITTORIA 

Mio  marito  deve  andare  a  Roma.  Da  tutt’  altra 
parte,  come  vede.  Abbiamo  avuto  una  lettera  di 
premura.  Anzi  ero  corsa  qui  per  dirlo  ad  Anna 
Maria...  Ho  già  avvertito  Albieri... 

GIORGIO 

Parte  anche  lui  ? 

VITTORIA 

Sì...  Ci  accompagna  in  automobile.  Lui  viaggia 
con  piacere...  all’ opposto  di  lei  {ridendo). 

GIORGIO 

Scusi... 

VITTORIA 

Ma  lei  mi  crede  dunque  una  povera  ingenua  o, 
peggio,  un’  idiota  addirittura?..  Vede,  lei  ha  avuto 
il  torto  di  non  ritenermi  una  buona  amica...  come 
le  altre,  con  una  differenza  però,  che  io  non  sono 
innamorata  di  lei... 

GIORGIO 

Ah  !  questo  lo  credo... 
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VITTORIA 

...  come  le  altre. 

GIORGIO 

Andiamo,  via,  signora  marchesa... 

VITTORIA 

Nè  ho  la  pretesa  di  ritenere  lei  innamorato  di 
me  !  E  pensare  che  c’  è  chi  lo  suppone.  Bisogna 
disingannarlo.  E  per  provarle  che  sono  un’amica 
vera  le  dò  subito  un  consiglio.  Resti. 

GIORGIO 

( freddo )  Ho  già  disposto  tutto... 

VITTORIA 

È  già  da  tante  volte  che  dispone  tutto  per  par¬ 
tire...  e  resta  !  Dunque  ?  (gli  si  avvicina)  È  molto 
strano  che  sia  una  donna  a  dare  certe  lezioni  a 
un  uomo  come  lei.  Ma  che  all ’  obici?  Lei  è  addi¬ 
rittura  un  analfabeta!  Vuole  andarsene?  A  che 
scopo  ?  La  sua  partenza  sarebbe  semplicemente 
una  partita  rimandata.  È  mai  stato  lei  sulle  mon¬ 
tagne  russe  ?  ( sempre  ridendo). 

GIORGIO 

Ella,  non  c’è  che  dire,  è  di  un  umore  invidiabile! 

VITTORIA 

Provi  ad  andarci  ! 


Dove  ? 


GIORGIO 
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VITTORIA 

Sulle  montagne  russe  !  Appena  il  carretto  è  in 
moto,  diventa  inutile  ogni  pentimento.  Si  corre, 
si  sale,  si  scende,  si  precipita,  si  urla,  ma  per 
fermarsi  non  c’è  che  arrivare  dall’altra  parte!  Lei 
ha  già  cominciata  la  corsa  ;  giù,  su,  su,  giù,  e  via, 
e  via...  Se  non  voleva  provare  il  giuoco,  doveva 
stare  semplicemente  a  vedere.  Chi  le  dice  di  mon¬ 
tare  sul  carretto  anche  lei  ? 

GIORGIO 

Io  la  ringrazio  di  questa  — -  come  chiamarla?  — 
lezione  comparativa,  ma  non  capisco... 

VITTORIA 

Davvero?  Lei  non  capisce?  Ah!  Allora  parta 
pure...  Ci  rivedremo  al  ritorno...  da  quell’altra  parte. 

GIORGIO 

Signora  marchesa...  {per  accomiatarsi). 

VITTORIA 

Lei  ha  una  fretta  addirittura  impressionante... 

GIORGIO 

Sa...  dovendo  andare... 

VITTORIA 

...  sulle  montagne  russe,  capisco.  Allora  a  ben 
presto  ( saluta  allegramente ). 

GIORGIO 


{s’inchina  e  parte). 
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Scena  XI. 

Anna  Maria  e  Vittoria. 

ANNA  MARIA 

(con  cappello  in  testa,  pronta  per  uscire,  arriva 
da  sinistra  mentre  Vittoria  ride  seguendo  con  lo 
sguardo  Giorgio)  Come  sei  allegra,  Vittoria  !.. 

VITTORIA 

Era  il  Laurenti  che... 

ANNA  MARIA 

Ti  ha  messo  così  di  buon  umore  ?.. 

VITTORIA  • 

No,  siccome  gli  ho  detto  della  nostra  partenza... 

ANNA  MARIA 

Ah  !  Partite  ?  (con  interessamento). 

i 

VITTORIA 

Si  direbbe  che  non  ti  dispiaccia  troppo  la 
notizia!..  Abbiamo  avuto  un  telegramma  da  Roma... 
E  così,  purtroppo,  dobbiamo  partire  questa  sera... 

ANNA  MARIA 

E  mio  marito  lo  sa  ? 

VITTORIA 

Sì,  glielo  ho  detto...  E  siccome  deve  andare  per 
varie  cause  a  Roma,  così  ha  deciso  di  accom¬ 
pagnarci  in  automobile...  Si  era  pensato  di  proporre 
questo  viaggio  anche  a  te... 
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ANNA  MARIA 


Davvero  ? 


VITTORIA 

Ma  so  che  ti  trovi  così  bene  in  questo  gra¬ 
zioso  nido... 

ANNA  MARIA 

E  poi,  perchè  dovrei  venirci  io  ?.. 


VITTORIA 

Perchè?..  Perchè  un’amica  come  sei  tu  dà 
sempre  piacere..  Sebbene  io  trovi  in  te  da  qualche 
giorno  una  freddezza  inspiegabile...' 


ANNA  MARIA 

Inspiegabile  ?.. 

VITTORIA 

...  agli  altri,  naturalmente,  non  a  me.  E,  devo 
dirlo  ?  Con  tutta  1’  amicizia  e  con  tutta  la  confi¬ 
denza  che  c’  è  fra  di  noi,  potevi  essere  più  franca. 
Se  avessi  immaginato  di  darti  dispiacere  con  le 
mie  innocenti  cortesie,  me  ne  sarei  ben  guardata, 
perchè,  tu  lo  sai,  io  sono  la  più  condiscendente 
delle  amiche.  E  di  questo  vuoi  la  prova  migliore? 
Me  ne  vado  io  per  risparmiare  viaggi  inutili  agli 
altri.  Ti  tolgo  così  tutte  le  paure  e  le  gelosie... 


ANNA  MARIA 

Non  ti  capisco  ! 

VITTORIA 

Anche  tu  non  capisci.  Va  bene.  Io  non  insisto 
a  volere  delle  confessioni  e  mi  contenterò  che  tu 
mi  sia  grata...  da  lontano.  Intanto  ti  porto  via  tuo 


140 


LA  SCINTILLA 


marito.  Di  questo,  spero,  non  mi  rimprovererai... 
Eh  !  Sono  una  buona  amica  sì  o  no  ? 

ANNA  MARIA 

E  sia.  Voglio  crederti.  E  poiché  tu  hai  desiderio 
che  io  ti  parli  francamente,  eccomi  pronta  ad 
accontentarti.  Desidero  che  mio  marito  non  venga 
con  te  ! 

VITTORIA 

Tuo  marito?!  ( sorpresa )  Scusa:  hai  detto  tuo 
marito  ? 

ANNA  MARIA 

Mio  marito.  Dovresti  trovare  naturale  che  una 
moglie  voglia  avere  vicino  a  sè  il  marito  ! 

VITTORIA 

Ma  non  trovo  naturale  che  tu,  da  un  momento 
all’altro,  dimostri  un  tal  desiderio,  e  che  tu  voglia 
usare  questa  parzialità...  con  me  ! 

ANNA  MARIA 

È  vero.  E  confesso  il  torto  che  ho  avuto  per 
averlo  lasciato  andare...  anche  con  le  altre  ! 

VITTORIA 

Ah,  ah,  Anna  Maria  ! 

ANNA  MARIA 

Non  ho  detto  amanti,  dunque  perchè  te  ne 
offendi  ?.. 

VITTORIA 

No,  mi  stupisce  semplicemente  che  tu,  oggi, 
proprio  oggi,  desideri  tuo  marito,  quando  parte 
per  un  viaggio  di  piacere  il  tuo  amico  d’ infanzia  ! 
Che  strano  cambiamento  ! 
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ANNA  MARIA 

Ebbene,  sì,  uno  strano  cambiamento.  Hai  trovato 
la  parola  adatta...  Ed  ora,  giudica  me,  giudica  tutto 
ciò  che  mi  attornia,  come  vuoi,  non  me  ne  importa... 
Questo  solo  ti  chiedo,  e  te  lo  chiedo  con  tutta  la 
sincerità  e  senza  sentimento  d’odio.  Non  metterti 
più  sulla  mia  strada,  qualunque  cosa  succeda... 
Non  deve  riuscire  difficile  a  te,  che  trovi  la  vita 
così  varia.  Io  sono  pronta  a  dare  l’esempio  di  un 
grande  sacrificio,  grande  come  tu  non  sai  imma¬ 
ginare.  Ma  non  sono  un’eroina...  Eh  no!  Sono 
semplicemente  una  donna.  E  siccome  tutti  —  e  tu 
prima  degli  altri  —  facendomi  colpa  di  essere  una 
moglie  senza  dignità,  mi  avete  richiamata  ai  miei 
doveri,  così  io  sono  qui,  pronta  ad  accettarli  tutti 
quanti,  ma  voglio  anche  tutti  i  miei  diritti  !  Scelga 
adunque  mio  marito:  o  me  o...  le  altre! 

VITTORIA 

Dio  mio!  Come  1’  hai  presa  in  tragico!  Senti,  se 
è  per  me...  volontarissimo... 

ANNA  MARIA 

No,  no,  Vittoria,  non  ti  ho  chiesto  nessuna  ele¬ 
mosina  !  È  lui  che  deve  scegliere  ! 


Scena  XII. 

Matilde,  Enrico,  Alessandro,  il  Marchese,  Antonio  e  dette. 

MATILDE 

(entrando)  Ebbene  ?..  Ma  come,  Anna  Maria, 
stai  per  uscire  ?  È  ora  di  colazione. 
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ANTONIO 

(in  questo  mentre  avrà  portato  su  un  vassoio  un 
biglietto  ad  Anna  Maria). 

MARCHESE 

Tanto  più  che  se  questa  mattina  si  anticipa  un 
poco  non  è  male. 

MATILDE 

(i allegra )  Partono  oggi  ? 

VITTORIA 

Sì,  signora  ! 

ENRICO 

Bisognerà  aspettare  Giorgio.  Non  aveva  detto 
di  venire  ? 

ANNA  MARIA 

(mostrando  il  biglietto  e  dominando  la  sua  emo¬ 
zione)  Mi  ha  scritto  che,  dovendo  partire,  si  scusa 
e  ringrazia.  (Alza  gli  occhi  e  incontra  quelli  di 
Alessandro). 

ENRICO 

Allora...  (dà  il  braccio  alla  marchesa  e  si  avvia 
a  sinistra). 

MARCHESE 

(dà  il  braccio  ad  Anna  Maria). 

MATILDE 

(ad  Alessandro)  Parte  anche  Laurenti  ?  Segue 
dunque  quella  donna  ?  Eh  !  che  cotta  !.. 
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ALESSANDRO 

(< ancora  impressionato  dalla  tristezza  con  cui  ha 
parlato  Anna  Maria )  Tu  hai  avuto  la  fortuna,  mia 
buona  amica,  di  non  capire  mai  niente  ! 

MATILDE 

{offesa)  Alessandro  ! 

ALESSANDRO 

{ricomponendosi)  No...  scusa...  Volevo  dire  il 
contrario  !  {segue  gli  altri). 


(CALA  LA  TELA) 


ATTO  QUARTO 


(La  scena  stessa.  —  È  sera). 


Scena  I. 

Anna  /'laria,  Cleonice,  Alessandro,  Matilde,  Enrico. 

( Cleonice  e  Alessandro  sono  a  un  tavolo  a  giuocare. 
Matilde  è  seduta  ascoltando ,  mezza  assonnita , 
la  lettura  di  un  giornale  fatta  da  Anna  Maria. 
Enrico,  seduto  in  un  altro  tavolino,  fa  annoian¬ 
dosi  un  «  solitario  »  colle  carte). 

ANNA  MARIA 

(. sospendendo  la  lettura)  Mamma,  dormi? 

MATILDE 

Io  ?  Io  sto  attentissima  al  romanzo  che  mi  leggi. 
Va  avanti. 

ANNA  MARIA 

{ridendo)  Ma  se  ti  leggevo  la  cronaca... 

ALESSANDRO 

Si  vede  che  non  è  successo  alcun  delitto  per 
tenerla  desta... 
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ENRICO 

Non  so  darle  torto,  mamma  !  Il  divertimento  è 
tale  che  concilia  il  sonno  ! 

ANNA  MARIA 

Capirai...  Non  possiamo  mica  dare  feste  da  ballo... 

MATILDE 

0  avere  sempre  conti,  marchesi... 

ENRICO 

Allora  non  dormivi  ! 

MATILDE 

Verissimo.  Infatti  tenevo  gli  occhi  aperti.  Però 
devo  dirlo  :  il  mio  buon  genero  si  è  portato  bene... 
e  merita  ogni  elogio. 

ANNA  MARIA 

( subito )  Vuoi  che  seguiti,  mamma?.. 

MATILDE 

No,  no...  È  tardi.  È  già  ora  di  ritirarci. 

ENRICO 

Scusa  la  noia  che  ti  procuriamo... 

MATILDE 

Non  noia...  Certo  che  tu  non  parli  quasi  mai... 
Giorgio  non  c’  è...  A  proposito,  sua  madre  lo 
aspetta  da  un  momento  all’altro... 


Davvero  ? 


CLEONICE 
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MATILDE 

Ce  lo  ha  detto  oggi  quando  siamo  andate  a 
trovarla,  eh,  Anna  Maria? 

ANNA  MARIA 

Non  stavo  attenta...  e  non  ho  sentito... 

MATILDE 

Chi  sa  quante  storie  avrà  da  raccontarci  della 
Svizzera  !.. 

ALESSANDRO 

E  quante  frottole  ! 

MATILDE 

Almeno  ce  la  passeremo  un  po’... 

ENRICO 

Ah!  Vedi?  Lo  confessi  tu  stessa  che  qui  ti 
secchi. 

MATILDE 

(ridendo)  No...  volevo  dire...  Ma  intanto  tu  per 
non  annoiarti  vai  a  Torino... 

ENRICO 

Per  delle  cause.  Bel  divertimento  ! 

ALESSANDRO 

E  hai  proprio  deciso  di  partire  subito  ? 

ENRICO 

Il  treno  passa  a  mezzanotte  !..  Mi  faccio  accom¬ 
pagnare  alla  stazione  coll’ automobile...  C’è  una 
bella  luna,  così  me  la  godo  un  poco  !  E  poi,  più 
presto  parto,  più  presto  ritorno. 
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CLEONICE 

(( alzandosi )  E  mio  marito  che  non  viene  ancora 
a  prendermi  ! 


Scena  II. 

Amedeo  e  detti. 

AMEDEO 

( entrando  dal  fondo ,  allegro)  Buona  sera  a  tutti  ! 

CLEONICE 

Finalmente.  È  tardi!..  Dove  sei  stato  finora? 

MATILDE 

Si  capisce;  dal  curato! 

ALESSANDRO 

Bravo  !  Invece  di  passare  la  serata  qui... 

AMEDEO 

È  vero,  ma... 

ENRICO 

Qui  ci  si  annoia...  Dica  liberamente. 

AMEDEO 

No...  ma  da  qualche  tempo  non  si  discute  più 
di  politica...  e  io  ho  bisogno  di  muovermi,  di 
gridare,  di  arrabbiarmi...  ( felice )  Questa  sera  ci 
siamo  quasi  messi  le  mani  addosso... 


Col  curato  ? 


ALESSANDRO 


ATTO  IV. 


149 


AMEDEO 

Col  farmacista.  Un  clericale  della  più  pura  acqua. 
Che  lite!  Io  non  ci  vedevo  più  dalla  bile!..  Ah! 
Come  mi  sono  divertito  ! 

MATILDE 

Meno  male! 

ANNA  MARIA 

Se  ha  bisogno  di  una  bibita... 

AMEDEO 

Niente...  niente.  Vado  a  letto  soddisfatto. 

MATILDE 

E  noi,  al  solito,  1’  accompagneremo  fino  al  can¬ 
cello...  {le  tre  signore  si  avviano  verso  il  fondo). 

ALESSANDRO 

Ecco,  brave.  Poi  tornate  indietro  a  prendermi. 

AMEDEO 

Complimenti... 

CLEONICE 

Buon  viaggio,  signor  avvocato...  {ad  Enrico). 

AMEDEO 

Parte  ?..  Allora  si  diverta... 

ENRICO 

Anche  lei...  Le  auguro  molte  arrabbiature! 

AMEDEO 

Grazie,  {via  dal  fondo  insieme  alle  tre  signore). 

ENRICO 

{ad  Alessandro)  Vuoi  fare  una  partita  ? 
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ALESSANDRO 

Non  c’è  tempo...  Mi  sono  fermato  qui  solamente 
per  pregarti  di  una  cosa... 

ENRICO 

Quale  ?  (< accende  una  sigaretta). 

ALESSANDRO 

Non  andar  via  !  So,  indovino  tutto  !..  Noi  ci 
conosciamo  da  un  pezzo  ! 

ENRICO 

Mi  volevi  pregare  di  questo?  Oh!  bravo!  E 
allora  ti  prego  io,  una  volta  per  sempre,  di  non 
incaricarti  negli  affari  miei  !  Lo  sai  che  mi  fai 
ridere  con  quest’aria  di  padre  nobile? 

ALESSANDRO 

Bada,  Enrico...  Tu  non  vai  a  Torino!.. 

ENRICO 

Senti;  non  c’è  barba  d’uomo  che  mi  trattenga 
dal  fare  quanto  mi  sono  imposto!  Secondo  te  non 
vado  a  Torino?..  E  va  bene,  credi  quello  che 
vuoi,  ma  lasciami  andare  !  Secondo  te  vado  a 
divertirmi  ?  E  mi  pare  anche  di  averne  il  diritto 
dopo  dieci  giorni  di  questa  vita  ! 

ALESSANDRO 

Era  meno  male  che  tu  te  ne  fossi  andato  allora 
con  quella  donna  ! 

ENRICO 

Benone  !  Se  tua  moglie,  la  mia,  tu,  voi  tutti  mi 
cacciaste  in  tale  buffa  posizione  che  lei,  lei  se  ne 
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andò  via  ridendo  e  proibendomi  perfino  d’ accom¬ 
pagnarla  !  Ridendo  !  E  seguita  a  burlarsi  di  me 
nelle  sue  lettere  !..  Ah!  no,  basta!..  Tu  capisci  che 
non  sono  uomo  da  lasciarmi  corbellare  da  una 
donna  !.. 

ALESSANDRO 

Sta  zitto...  Bada  che  ritornano... 


Scena  III. 

Anna  Maria,  Matilde,  Enrico  e  Alessandro. 

MATILDE 

(, restando  in  fondo)  Alessandro,  vieni...  Dunque, 
Enrico,  buon  viaggio  !  Mi  raccomando,  va  piano 
coll’automobile...  Stai  via  due  giorni  soli,  non 
è  vero?... 

ENRICO 

Già.  Al  massimo  !... 

MATILDE 

Allora,  Anna  Maria,  domani  vieni  a  pranzo  da 
noi...  Eh?  Anzi,  Alessandro,  fa  così...  Domattina, 
ricordalo,  va  dalla  mamma  del  Laurenti  a  dirle 
che  se  suo  figlio  è  arrivato,  farebbe  un  piacere  a 
venire  anche  lui...  Così  sentiremo  del  suo  viaggio! 
Ti  pare  una  buona  idea,  Alessandro? 
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ALESSANDRO 

(. frenandosi  a  stento )  Se  mi  pare...?  È  anzi 
eccellente!  Tu  hai  sempre  delle  idee  superlative, 
sempre!  Piuttosto,  prega  anche  tu  Enrico  a  diffe¬ 
rire... 

ENRICO 

(i arrabbiato )  Ma  scusa,  non  posso  mica  differire 
le  cause...  Sei  diventato  un  bell’ originale! 

ALESSANDRO 

Eppure...  Che  vuoi?  Ho  ancora  una  speranza... 

ENRICO 

Va  bene,  intanto  arrivederci...  ( gli  stringe  la 
mano) 

ALESSANDRO 

E  sono  quasi  tentato  di  ripassare  più  tardi  per 
vedere... 

ENRICO 

No,  senti,  va  a  riposare  tranquillo...  Ci  rivedremo 
al  ritorno!  Addio,  mamma!... 

MATILDE 

Se  non  partirai,  tanto  meglio  !  Addio,  figliuoli... 
A  domani  (. Alessandro  e  Matilde  partono  dal  fondo). 


Scena  IV. 

Antonio,  Anna  t\ aria  ed  Enrico. 

ANNA  MARIA 

Antonio!...  {chiama). 
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ANTONIO 

{entrando)  Comandi. 

ANNA  MARIA 

Andate  a  chiudere  il  cancello... 

ENRICO 

E  inutile;  lo  chiuderà  quando  sarò  partito  io. 

ANNA  MARIA 

Ah  !  allora,  va  bene. 

ENRICO 

E  dite  allo  chauffeur  che  si  tenga  pronto.  A  mez¬ 
zanotte  precisa  venitemi  ad  avvertire. 

ANTONIO 

{per  partire)  Non  dubiti. 

ENRICO 

{richiamandolo)  Antonio!  La  mia  piccola  valigia... 
quella  piccolissima,  è  pronta? 

ANTONIO 

È  già  messa  sulla  macchina... 

ENRICO 

Va  bene.  Andate. 

{Antonio  parte). 

ANNA  MARIA 

{si  è  seduta,  fredda,  immobile,  quasi  non  ascol¬ 
tasse  quel  dialogo). 
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ENRICO 

{molto  disinvolto,  allegro )  Dunque,  cara  Anna 
Maria,  ci  salutiamo  adesso.  Non  voglio  che  tu 
rimanga  alzata.  Vado  di  là  nello  studio,  scrivo 
due  o  tre  lettere  e  poi  partenza...  Va,  va  a  dor¬ 
mire,  tesoro!... 

ANNA  MARIA 

E  ritorni? 

ENRICO 

L’ho  già  detto.  Fra  cinque  o  sei  giorni...  Perchè? 
Non  lo  credi? 

ANNA  MARIA 

Mi  pare  strano  che  da  Verona  per  andare  a 
Torino  tu  debba  passare  per  Roma... 

ENRICO 

Ma  chi  t’  ha  detto...  ?  Ah  !  Tuo  padre?  Certo  lui  ! 

ANNA  MARIA 

No.  Hai  fatto  spedire  un  baule  all’  Hotel  del 
Quirinale  a  Roma  con  grande  segretezza  da  Antonio 
che,  poveretto,  non  ha  potuto  nasconderlo  in  tasca.... 

ENRICO 

Senti... 

ANNA  MARIA 

Ma  se  io  ti  saprei  dire  fino  il  momento  preciso 
in  cui  hai  stabilito  di  partire?  Fu  jeri  sera,  dopo 
che  tu  hai  ricevuto  una  lettera... 

ENRICO 

(i ridendo )  Ma  se  tutta  la  corrispondenza  viene 
consegnata  prima  a  te... 
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Anna  maria 

Non  però  le  lettere  che  vai  a  ritirare  ferme  in 
posta!  Già!  Perchè  tu  sei  arrivato  fino  a  questi 
miseri  espedienti  !... 

ENRICO 

Per  Bacco!  Che  polizia  segreta! 

ANNA  MARIA 

È  da  dieci  giorni  che  t’osservo  ora  per  ora, 
minuto  per  minuto...  Tu,  offeso  dalla  proibizione 
di  Vittoria  d’accompagnarla,  ti  inaspristi,  ma  da 
uomo  pratico,  sicuro  del  modo  di  condurre  certe 
battaglie  d’amore,  fingendo  calma  la  lasciasti  andare, 
e  ti  fermasti  qui  per  puntiglio  e  per  calcolo,  perchè 
sapevi  che  con  questa  apparente  indifferenza  avresti 
attratta  di  nuovo  all’ovile  la  pecorella  ribelle! 
Ebbene,  ti  giuro,  ho  creduto  che  si  trattasse  di 
uno  dei  tuoi  soliti  capricci  —  ne  hai  avuti  tanti!  — 
e  ho  sperato  che  davanti  al  mio  contegno  premu¬ 
roso,  umile,  devoto  verso  di  te,  anche  quella 
figura  di  donna  sarebbe  sparita  dai  tuoi  occhi  ! 
Ma  giorno  per  giorno  il  malumore,  la  rabbia,  il 
dispiacere,  la  febbre,  la  tortura  che  provavi  a  rima¬ 
nere  qui  crescevano,  crescevano  fino  a  che,  deciso 
d’ andartene,  hai  preparato  questa  partenza  come 
una  fuga  con  tutte  le  precauzioni  di  chi  commette 
una  mala  azione  ! 

ENRICO 

Ebbene,  sì,  vado  a  Roma.  Mi  riserbavo  di  scri¬ 
vertelo  per  evitare  una  discussione  con  te,  che 
adesso  hai  fisso  in  testa  il  capriccio  di  osservarmi, 
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di  scrutarmi,  come  non  hai  mai  fatto!  Vado  a 
Roma  e  magari  a  salutare  la  marchesa  Sergi.  Che 
male  c’è?...  Per  bacco!  Come  fosse  una  cosa 
nuova  e  che  ti  dovesse  dar  dispiacere  se  vado  a 
trovare  una  donna! 


ANNA  MARIA 

Tu  non  mi  hai  lasciato  finire.  Io  non  ti  impongo 
di  restare.  Ho  voluto  semplicemente  provarti  che 
non  sei  riuscito  a  nascondere  quello  che  mediti 
di  fare  ! 

ENRICO 

E  va  bene.  Hai  osservato,  investigato,  sup¬ 
posto.  Mi  hai  detto  tutto?  Ed  ora  lascia  che  io 
vada  e  venga  come  per  il  passato  senza  che  tu 

debba  crearmi  difficoltà  sulla  mia  strada,  e  mi 

* 

vedrai  come  per  il  passato  tranquillo,  lieto,  calmo, 
affettuoso... 

ANNA  MARIA 

(con  tutta  la  fierezza)  No,  non  mi  saprei  più 
adattare  a  quella  vita,  no,  Enrico,  no! 

ENRICO 

(voltandosi  sorpreso )  Eh  !  Che  tono  deciso  ! 
Sembra  perfino  quello  di  una  donna  gelosa  !... 
(Tornando  calmo)  Andiamo,  via,  Anna  Maria,  non 
prendiamo  delle  pose  fuori  di  luogo  !  Sono  dure 
parole  le  mie,  ma  è  meglio  parlarci  chiaro  una 
buona  volta.  Arrivi  un  po’ troppo  tardi  per  togliermi 
la  mia  libertà,  la  libertà  che  tu,  tu  mi  hai  sempre 
concessa  e  della  quale  io  non  ho  mai  approfittato 
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per  farti  fare  parti  da  sciocca  o  da  vittima!  Così 
che  il  più  perfetto  accordo  e  la  più  grande  armonia 
sono  regnati  fra  di  noi  anche  quando  rendevo  i 
dovuti  omaggi,  come  tu  ben  dicevi  ridendo,  alle 
tue  simpatiche  amiche.  Cara  mia,  il  nostro  bene 
è  fatto  così  e  non  possiamo  mica  pretendere  tutto 
a  un  tratto  ciò  che  forse  si  poteva  avere  se  ci 
fossimo  voluti  bene...  in  un’altra  maniera! 

ANNA  MARIA 

0 tristamente )  Hai  ragione.  Non  ci  siamo  mai 
voluti  bene! 

ENRICO 

Ecco  un’  altra  esagerazione.  Chi  ti  dice  che  il 
miglior  bene  fra  marito  e  moglie  non  sia  appunto 
questo?  Del  resto,  l’inganno  è  quando  uno  scien¬ 
temente  dà  a  credere  a  un  altro  di  fare  il  contrario 
di  ciò  che  fa.  Tu  non  sei  mai  stata  ingannata  da 
me,  giacché  non  ti  ho  mai  con  dei  misteri  nascosto 
la  verità  delle  mie  azioni.  Dove  c’  è  franchezza 
non  c’è  inganno;  {sorridendo)  per  cui  io  ti  sono 
sempre  un  marito  fedele  e  degno  della  tua  stima! 
Sono  logico?...  {Allegro,  guardando  l’orologio)  Non 
c’è  più  tempo  da  perdere.  E  lei,  signora  bella, 
nella  mia  corta  assenza,  rifletta  bene  alle  mie 
parole  e  son  certo,  quando  torno  lieto  come  adesso, 
di  trovare  di  nuovo  quel  sorriso  sulle  sue  labbra, 
che  ho  visto  e  raccolto  tante  volte  felice  !  Va  bene  ?... 
A  che  pensi? 

ANNA  MARIA 

Penso  che  tu  ridendo  hai  parlato  molto  seria¬ 
mente  e  ragionatamente  {È  in  piedi,  appoggiata 
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al  tavolo ,  e  parla ,  senza  fissare  il  marito,  con  un 
tremito  nella  voce,  che  essa  cerca  di  dominare ) 
Senti:  tu  dici  di  avere  ritrovata  la  tranquillità  della 
coscienza  e  la  stima  verso  .  te  stesso,  nella  tua 
franchezza.  Ebbene,  Enrico,  sarò  io  ugualmente 
ritenuta  da  te  una  moglie  degna  di  stima,  come 
mi  sento  da  me  stessa  stimabile,  se  io  ti  mostro 
intera  l’anima  mia? 

ENRICO 

(la  guarda  fissa  in  volto). 

ANNA  MARIA 

Non  incolpare  Vittoria  della  sua  condotta  verso 
di  te.  Sono  stata  io  a  non  volere  che  tu  andassi 
con  lei,  io  che  le  ho  fatto  comprendere  che  il  suo 
posto  non  era  più  in  questa  casa! 

ENRICO 

(sarcastico)  Ah!  Sei  stata  tu?  Infatti  ci  voleva 
poco  a  immaginarlo!...  Sei  stata  tu!  Ma  brava! 
Non  posso  che  rallegrarmene!...  Una  bella  scena 
da  gran  dramma,  in  cui  tu  hai  pianto,  hai  minac¬ 
ciato,  hai  pregato,  perchè  la  marchesa  ti  facesse 
l’olocausto  del  compagno  della  tua  vita?  Bene!... 
Peccato  però  che  il  dramma  sia  finito  in  farsa, 
giacché  la  conclusione  è  stata  questa  :  che  lei  se 
ne  è  andata  ridendo  di  te  e  di  me! 

ANNA  MARIA 

Non  ho  pianto,  non  ho  minacciato,  non  ho  pre¬ 
gato.  Ho  detto  semplicemente  che  tu  dovevi  sce¬ 
gliere  fra  me  e...  le  altre!  Ed  è,  come  vedi,  giunto 
il  momento.  Io  aspetto  che  tu  scelga! 
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Di  bene  in  meglio!  Il  dramma  o,  meglio,  la 
farsa  continua!  Devo  entrare  in  iscena  anch’io! 

ANNA  MARIA 

No,  no...  Il  dramma  o  la  farsa  finisce  presto, 
non  dubitare...  (Risoluta)  Se  tu  parti,  al  tuo  ritorno 
non  mi  trovi  più  qui! 

ENRICO 

Davvero  ? 

ANNA  MARIA 

No,  non  crederlo  uno  scherzo!  Non  abbiamo 
figli,  per  fortuna,  da  tenerci  legati  l’uno  all’altra. 
Enrico...  Bada  che  colla  tua  partenza,  la  nostra 
posizione  diventa  irrimediabile... 

ENRICO 

Ah  !  La  minaccia  non  potrebbe  essere  più  grave. 
Così  che  io  dovrei  rimanere  qui  per  la  paura  di 
una  separazione,  non  è  vero?  Come  un  bambino 
a  cui  si  minacciano  i  castighi  della  mamma!  Non 
sono  tagliato  per  queste  parti  io,  e  tu  dovresti 
saperlo. 

ANNA  MARIA 

Così  che  scegli  lei  ! 

ENRICO 

Scelgo  la  via  che  risparmierà  a  noi  stessi  le 
beffe  di  tutti. 

ANNA  MARIA 

No,  Enrico,  non  trovare  frasi  contorte.  Tu  vai 
da  quella  donna  perchè  la  passione  ti  attrae  verso 
di  lei!  Dillo,  dillo!...  E  questo  solo  ti  scuserà  ai 
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miei  occhi!  Tu  vedi  che  non  mi  sdegna  e  non 
mi  avvilisce  l’essere  posposta  a  lei;  non  mi  turba 
che  tu  fugga  da  me,  perchè  vicino  a  lei  tu  trovi 
la  vita,  perchè  il  tuo  cuore,  il  tuo  cervello  sono 
suoi!  Tutto  questo  tu  mi  ripeti  da  un’ora.  Ed  è 
giusto,  sì,  è  giusto,  perchè  è  così  l’amore!  Io  non 
ho  alcun  rimorso  se  parlo  così,  te  lo  giuro!  In 
questi  giorni  mi  sono  votata  a  te.  Mi  sarei  stretta 
più  forte  a  te.  Il  tuo  affetto,  la  tua  bontà  mi  avreb¬ 
bero  protetto  e  tu  avresti  vinto,  perchè  anch’io 
ho  bisogno  di  vivere,  di  amare,  di  sentirmi  amata. 
Questo  è  un  mio  diritto  che  tu  stesso  non  puoi 
togliermi.  Ma  per  essere  così,  tu  lo  hai  detto,  ci 
dovevamo  voler  bene  in  altro  modo! 

ENRICO 

(con  tutta  l’ ironia)  Io  sono  qui  estatico  ad  ascol¬ 
tarti  !  Per  Dio!  Non  ti  sei  fatta  pregare  ad  aprire 
l’animo  tuo!  Ah!  Belle  parole,  non  c’è  che  dire, 
che  però  in  volgare  si  spiegano  facilmente  così  : 
poiché  mi  credo  una  moglie  ingannata,  voglio 
prendere  la  mia  rivincita! 

ANNA  MARIA 

Dove  c’è  franchezza  non  c’è  inganno.  Ho  detto 
solo  che  voglio  la  mia  parte  di  vita  anch’io,  nè 
sarei  mai  la  moglie  che  si  adatta  a  vivere  fra  il 
marito  e  l’amante. 

ENRICO 

Così  che  vuoi  andartene  di  qui  ? 
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ANNA  MARIA 

{con  tutta  la  forza)  Se  tu  te  ne  vai  !  E  vado  via 
senza  rimorso  alcuno,  bada,  perchè  io  non  ho 
mancato  verso  di  te  nella  più  piccola  cosa  e  potrei 
ancora  stringere  la  tua  mano  con  tutta  sicurezza 
e  sentire  ancora  sul  volto  un  tuo  bacio  senza 
arrossire  ! 

ENRICO 

{prendendola  per  le  braccia  e  obbligandola  a 
fissarlo  in  volto ,  eccitato,  tremante )  Guardami  !  Tu 
hai  parlato  con  una  franchezza  terribile  !  {Con 
sarcasmo)  A  meno  che,  nell’ annunciarmi  queste 
vecchie  storie,  tu  non  abbia  calcolato  semplice- 
mente  di  intimorirmi,  per  avere  di  nuovo  la  tua 
pace  e  il  tuo  tornaconto,  come  per  la  tua  pace  e 
il  tuo  tornaconto  un  tempo  chiudevi  un  occhio  e 
magari  tutti  e  due  sulla  mia  vita! 

ANNA  MARIA 

Tu  m’insulti  come  io  non  ho  fatto! 

ENRICO 

Hai  fatto  di  più  !  Mi  hai  annunciato  semplice- 
mente  che  vuoi  avere  degli  amanti! 

ANNA  MARIA 

Ho  detto  che  voglio  amare  ed  essere  amata  ! 

ENRICO 

Che  è  poi  la  medesima  cosa  !  {Ridendo  di  un 
riso  convulso  -  In  questo  mentre  si  presenta  Antonio). 
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Scena  V. 

Antonio,  Anna  Maria  ed  Enrico. 

ANTONIO 

Signor  padrone!  Tutto  è  pronto. 

ENRICO 

Ah!  ah!...  Già  ora ?\  .(sempre  in  preda  a  una 
forte  agitazione )  Passa  presto  il  tempo  a  parlare... 
da  buoni  amici  !  Chi  è  che  arriva?  Sento  dei  passi... 

ANTONIO 

È  il  signor  Alessandro... 

ENRICO 

Avanti!  avanti! 


Scena  VI. 

Alessandro  e  detti. 

ALESSANDRO 

Non  ho  potuto  a  meno...  ( ansante  per  la  corsa 
fatta)  Io  già  lo  presentivo  che  ti  trovavo  qui. 
{Contento)  Dunque  non  te  ne  vai?... 

ENRICO 

{guardandolo  sogghignando)  E  perchè  non  devo 
andarmene?  Antonio,  dite  allo  chaffeur  che  vengo 
subito  ! 

ANNA  MARIA 

Tu  parti  dunque!  Tu?!... 
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ENRICO 

,  Eh  !  Dovrei  restare  solo  perchè  mi  hai  minac¬ 
ciato  un  amante! 

ALESSANDRO 

Enrico  ?  ! 

ENRICO 

Io  ripeto  quanto  mi  ha  detto  lei.  Potrebbe 
anche  essere  vero!  E  io  dovrei  rimanere  qui  per 
tenerlo...  a  distanza  se  c’è,  o  rendermi  zimbello 
perfino  di  me  stesso,  davanti  a  uno  spauracchio? 
Capirai,  amico  mio,  che  in  tutti  e  due  i  casi  farei 
con  mia  moglie  la  stessa  parte  grottesca  che  lei 
mi  ha  fatto  fare  con  quell’altra.  Sarei  così  ridicolo... 
doppiamente.  Una  brutta  prospettiva  per  lei  e 
specialmente  per  me,  che  ho  avuto  sempre  paura 
di  quelli  che  fanno  ridere  ! 

ALESSANDRO 

Anna  Maria  ha  esagerato  le  sue  minacce... 

ENRICO 

E  tanto  meglio  !...  Fino  ad  ora  non  ha  trovato 
certo  il  punto  debole  per  disarmarmi...  Io  non  cedo 
ad  alcuna  minaccia  vera  o  non  vera!  È  bene  che 
abbia  tempo  per  riflettere...  fino  a  quando  ritorno! 
Addio...  ( S’allontana  dal  fondo). 

ALESSANDRO 

No...  senti...  Enrico!  ( Segue  Enrico,  poi  torna 
indietro  addolorato,  sorpreso)  Ma  tu...  ma  tu,  Anna 
Maria,  non  lo  trattieni? 


164 


LA  SCINTILLA 


ANNA  MARIA 

(i con  tutta  la  forza)  Vada!  Vada!  Non  ho  rimorsi... 
Il  mio  obbligo  è  finito!...  ( Tendendo  le  braccia 
verso  suo  padre  in  atto  di  preghiera  quasi  gli 
volesse  impedire  di  parlare)  Non  mi  rimproverare 
se  ora  grido  forte,  senza  paura:  Babbo,  amo,  amo 
anch’io...  Per  la  prima  volta! 


(CALA  LA  TELA) 


LA  MODELLA 


COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


Rappresentata  la  prima  volta  al  Teatro  Verdi  di  Genova  la  sera  delli  19  set¬ 
tembre  1907  dalla  compagnia  drammatica  di  Teresa  Mariani  diretta 
da  Vittorio  Zampieri. 


Furono  interpreti  la  prima  volta  del  lavoro  le  signore:  Mariani,  Chiantoni, 
Sabatini,  De  Antoni,  Grassi  e  i  signori:  Baghetti,  Grassi,  E.  Sabatini, 
Paoli,  G.  Sabatini,  Chiantoni. 


PERSONAGGI 


Pierina  Gastaldi 

Contessa  Maria  Bertoli,  madre  della 
Marchesa  Antonina  Frangeri 
Giuseppina,  cameriera  in  casa  Frangeri 
Il  barone  Lodovico  Ippoliti 
Il  marchese  Paolo  Frangeri 
Il  dottor  Giorgio  Fretti 
Vittorio  Corvero 
Il  commendatore  Giuseppe  Cospi 
Il  conte  Enrico  Foneschi 
Antonio,  servitore  del  Corvero 


La  scena  succede  a  Firenze. 


ATTO  PRIMO 


È  la  camera  che  mette  nello  studio  di  scultura  della  marchesa  Antonina 
Frangeri,  studio  che  si  trova  a  sinistra  e  a  cui  si  accede  per  mezzo  di 
una  grande  porta  adorna  di  una  ricca  tenda,  aperta  però  in  modo  da 
lasciare  vedere  nell’  interno  qualche  pezzo  di  scultura  in  creta  appena 
cominciato. 

Il  luogo  è  ricco,  grazioso.  Statuette,  bozzetti,  modelli  in  marmo,  in 
bronzo  sono  disposti  qua  e  là  su  piedistalli;  quadretti,  disegni  sono 
attaccati  alle  pareti  e  molti  fiori  stanno  nei  vasi  posti  sui  mobili.  Una 
bassa  scansia  che  corre  lungo  le  pareti  raccoglie  volumi  ben  rilegati  e  sullo 
scrittoio  sono  ammonticchiati  lettere,  disegni,  ritratti.  Un  paravento  ele¬ 
gante  è  posto  in  fondo  a  sinistra,  e  in  parte  nasconde  un  uscio  che  dà 
in  un  gabinetto. 

A  dritta  si  accede  all’appartamento  dei  Frangeri  e  nella  parete  di 
fondo  si  aprono  due  ampie  arcate  a  vetro,  dalle  quali  si  vede  il  giardino. 

È  una  giornata  alla  fine  di  Maggio. 


Scena  I. 

Antonina  e  il  dott.  Giorgio 

ANTONINA 

(< è  una  giovane  signora  che  veste  elegantemente. 
Sta  disegnando  sovra  un  piccolo  album  seduta  allo 
scrittoio). 

GIORGIO 

(i un  giovane  di  modi  molto  vibrati  e  che  dimo¬ 
strano  in  lui  un  carattere  impetuoso,  entra  dal  fondo, 
quasi  in  punta  di  piedi  e  si  avvicina  ad  Antonina). 

ANTONINA 

( voltandosi )  Chi  è?  Ah!  voi?  Mi  avete  fatto  paura! 
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GIORGIO 

(< affettuoso )  Paura  !  La  brutta  parola  ! 

ANTONINA 

Scusate.  Entrate  così  misteriosamente... 

GIORGIO 

Vi  ho  vista  attraverso  i  vetri.  Ho  preferito  di 
venire  prima  da  voi  piuttosto  che  da  vostro  marito! 

ANTONINA 

Vi  aspetterà... 

GIORGIO 

Alle  sue  adunanze  si  arriva  sempre  in  tempo. 

ANTONINA 

Ma  non  vorrei  che  sospettasse... 

GIORGIO 

(, severo )  Antonina  !  Antonina  !  Il  vostro  contegno 
verso  di  me  è  inesplicabile. 

ANTONINA 

Ma  quale  contegno  ? 

GIORGIO 

Ogni  volta  che  vi  comparisco  davanti,  pare  che 
vediate  il  demonio  in  carne  e  in  ossa  ! 

ANTONINA 

Voi  esagerate  sempre  in  tutto  ! 

GIORGIO 

Io  esagero  ?  Io  ?  Voi,  voi  sì,  che  mi  avete  fatto 
credere  a  un  amore  che  non  è  mai  esistito  ! 
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ANTONINA 

{alzandosi  arrabbiata)  Siete  semplicemente  cru¬ 
dele  e  ingeneroso  a  ricordare  certe  cose  ! 

GIORGIO 

Ma  io... 

ANTONINA 

E  non  è  così  che  dovete  trattare  una  donna  che 
ha  avuto  la  forza  di  ragionare  e  di  ritrarsi  da  una 
situazione  che  1’  avrebbe  condotta  allo  scandalo  ! 

GIORGIO 

Ah  !  Per  voi  la  cosa  è  stata  facilissima... 

ANTONINA 

E  credo  che  uno  scandalo  non  sarebbe  garbato 
neanche  a  voi  !  Infatti  vi  vidi  molto  spaventato 
quando  il  buon  amico  del  barone  ci  salvò  quel 
giorno  accorrendo  ad  avvertirci  che  mio  marito 
stava  per  sorprenderci  ! 

GIORGIO 

Ma  che  spaventato  !  Fui  sorpreso  io  pure  !  Si 
era  così  lontani  dal  crederlo... 

ANTONINA 

Però,  vi  ricordate?  Noi  giurammo  che  tutto  sarebbe 
stato  finito  fra  noi  !  Ed  io  voglio  mantenere  quel 
giuramento  ! 

GIORGIO 

Così  il  danno  è  tutto  per  me. 

ANTONINA 


Come  sarebbe  a  dire  ? 
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GIORGIO 

A  me  rivolgete  appena  la  parola,  mentre  agli 
altri... 

ANTONINA 

Era  da  dirsi  !  Questa  è  la  stima  che  avete  di  me  ? 
È  naturale,  è  giusto... 

GIORGIO 

( guardando  dai  vetri )  Badate,  c’  è  il  barone  che 
arriva... 

ANTONINA 

{girando  per  la  scena  eccitata)  Meglio  !  Poiché 
sa  tutto,  impari  anche  il  resto  ! 

GIORGIO 

Tutto  ciò  è  ridicolo... 


Scena  II. 

Il  barone  Lodovico  Ippoliti  e  detti 

LODOVICO 

{È  un  bell’  uomo  che  ha  cinquantanni,  di  animo 
aperto,  tranquillo,  bonario.  È  un  osservatore  che 
non  si  meraviglia  di  nulla  e  che  nasconde  in  un 
apparente  freddezza  un  cuore  eccellente)  Buon 
giorno,  marchesa.  Carissimo  dottore... 

ANTONINA 

Barone...  {mal  nascondendo  la  sua  stizza). 

LODOVICO 


Che  cosa  succede  ? 
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ANTONINA 

Niente. 

GIORGIO 

Ero  venuto  a  salutare  la  marchesa  prima  di 
salire  da  Paolo  all’  adunanza  del  Comitato  per  i 
liberati  dal  carcere... 

LODOVICO 

Anche  tu  ?  E  io  a  quella  per  la  protezione  della 
giovane... 

GIORGIO 

Tu? 

LODOVICO 

Segretario...  per  forza.  La  madre  della  marchesa, 
che  ne  è  la  presidentessa,  mi  ci  ha  voluto  a  tutti  i 
costi...  Chi  sa  poi  perchè!  Non  venite  voi?  {ad 
Antonina ) 

ANTONINA 

Io  voleva  lavorare  un  poco.  Ho  principiato  una 
statuetta... 

LODOVICO 

A  proposito.  Ho  pregato  il  Corvero  a  venire 
qui  da  voi,  come  mi  avevate  detto,  ed  egli  ha 
accettato. 

ANTONINA 

Sì?  Vi  ringrazio. 

GIORGIO 

Ah  !  ah  !  Il  pittore  di  moda  !  ( ironico ) 

ANTONINA 

E  perchè  è  il  pittore  di  moda  non  potrò  più 
invitarlo  a  venire  a  dare  un’occhiata,  un  consiglio 
a  qualche  mio  lavoretto?  Come  fosse  il  primo  che 
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viene  qui,  in  questo  studiolo!  Non  mi  sarà  dunque 
permesso  nemmeno  più  questa  passione  che  ho 
di  modellare  qualche  pezzo  di  creta? 

GIORGIO 

Ma  io  ho  detto  così... 

ANTONINA 

Già  così,  così...  Sospettate  forse  che  sia  il  mio 
amante  ? 

LODOVICO 

i' 

Che  importa  riscaldarsi  tanto? 

ANTONINA 

Certe  cose  le  capisco,  io! 

GIORGIO 

E  io  non  posso  più  aprire  bocca  senza  che  voi 
mi  facciate  un  processo!- 

LODOVICO 

Andiamo,  via,  tu  esageri. 

ANTONINA 

Se  esagera!  ( a  Giorgio)  Avete  sentito?  Meno 
male  che  non  sono  io  sola  che  lo  dica! 

GIORGIO 

Se  vi  dico  che  ho  torto!  ( ironico ) 

ANTONINA 

Certo  che  lo  avete.  E  il  barone  che  ci  ha  salvati, 
mi  darà  ragione.  Perchè  un  gentiluomo  non  deve 
mai  rinfacciare  a  una  donna  d’ essere  stata  debole 
con  lui!  Vi  pare,  barone? 
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GIORGIO 

Se  è  da  quel  giorno  fatale  che  non  parlo. 

ANTONINA 

Sentite?  E  intanto  me  lo  ricorda! 

GIORGIO 

Lo  ricordo  perchè  aspettavate  con  ansia  l’occa¬ 
sione  per  finire  tutto! 

ANTONINA 

Già...  A  sentire  voi  dovevo  andare  a  rischio  di 
essere  sorpresa  tutti  i  giorni  ! 

LODOVICO 

Sarebbe  stato  seccante  anche  per  me  !  Correre 
ad  avvertirvi  una  volta,  passi,  ma  tutti  i  giorni... 

ANTONINA 

E  poiché  ci  capitò  la  fortuna... 

GIORGIO 

Quale  ? 

LODOVICO 

Eh!  Quella  che  il  marito  abbia  avuto  la  buona 
idea  di  avvertire  in  segreto  me,  suo  intimo,  che 
sospettava  della  moglie,  così  io  ho  potuto  avver¬ 
tire  voi. 

GIORGIO 

Non  sospettava  però  di  me! 

LODOVICO 

Bella  ragione!  Ma  lo  avrebbe  sospettato,  credo, 
se  vi  avesse  trovato  insieme  quel  giorno  come  vi 
trovai  io... 
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ANTONINA 

{vergognandosi)  Oh  ! 

LODOVICO 

Quando  accorsi  e  gridai:  «È  qui  lui!  Salvatevi!» 
E  tu  corresti  a  rimpiattarti  spaventato... 

ANTONINA 

Ah!  Non  è  vero  che  era  spaventato? 

LODOVICO 

Per  questo  eri  spaventatissimo  !  Ma  non  te  ne 
faccio  un  torto!  Non  è  mica  detto  che  tutti  gli 
amanti  debbano  essere  eroi.  Anzi  così  tu  salvasti 
la  situazione.  Paolo  fu  persuaso  di  avere  preso 
abbaglio  e  tutto  finì  bene. 

ANTONINA 

{commossa,  stringendo  la  mano  a  Lodovico ) 
Grazie  ancora! 

GIORGIO 

{egli  pure  commosso )  Grazie! 

LODOVICO 

Non  mi  ringraziate.  Trattandosi  di  un  mio  caro 
amico,  come  è  vostro  marito,  era  un  mio  dovere! 

ANTONINA 

Vi  giuro  però  che  da  parte  mia... 

LODOVICO 

Mah!  Non  si  sa  mai! 


Grazie  tante! 


ANTONINA 
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LODOVICO 

No,  dico  che  sono  molte  le  combinazioni... 
( alzandosi )  Dunque  vi  siete  messi  d’accordo? 
Tanto  meglio.  Io  me  ne  vado. 

ANTONINA 

D’accordo?  Come  sarebbe  a  dire?  Io  non  voglio 
più  sentire  parlare  del  'passato,  ecco... 

LODOVICO 

(a  Giorgio)  E  tu  non  parlarne  più. 

GIORGIO 

Perchè  vuol  pensare  all’avvenire! 

ANTONINA 

Sentite  se  si  può  colpire  più  crudamente  una 
donna!  Siete  insopportabile! 

GIORGIO 

Insopportabile  io? 

LODOVICO 

Eh!  caro  amico!  Quando  una  donna  adopera 
quell’ aggettivo,  è  fatta.  Chiude  l’uscio. 

GIORGIO 

{con  gentilezza  forzata)  E  noi  resteremo  sulla 
soglia  aspettando  fiduciosi  che  ci  riapra!  Vado 
all’adunanza!  Con  permesso...  {via  a  dritta) 

ANTONINA 

Ci  sono  delle  minacce  in  quelle  parole!  E  tutto 
questo  perchè  gli  ho  manifestato  il  mio  rimorso! 

LODOVICO 

Dio  mio!  Ne’ suoi  panni  non  trova  quel  rimorso 
così  provvidenziale  come  lo  è  per  voi. 
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ANTONINA 

Provvidenziale  ? 

LODOVICO 

Già,  perchè  per  solito  il  rimorso  nella  moglie 
spunta  solo  quando  essa  è  stanca  dell’ amante! 

ANTONINA 

Caro  mio,  potevo  la  prima  volta  capitare  male, 
ma  così,  no! 

LODOVICO 

(distratto)  Speriamo  nel  seguito! 

ANTONINA 

Barone! 

LODOVICO 

Scusate!  Ero  distratto!  Dopo  tutto  la  colpa  è 
vostra!  Non  è  mica  una  cosa  semplice  un  amante! 
È  sempre  un  impiegato  nuovo  che  entra  neH’ammi- 
nistrazione  della  vostra  azienda.  Bisogna  chiedergli 
le  referenze  e  conoscerlo  bene.  E  voi  invece  di 
fargli  fare  un  po’ d’alunnato  l’avete  messo  subito 
in  paga!  Male! 

ANTONINA 

Non  dubitate!  Gli  ho  già  dato  buona  licenza! 

LODOVICO 

Mah!  Vedremo.  Perchè  alcuni  di  questi  impiegati 
si  accontentano  del  semplice  benservito,  ma  altri 
invece  si  credono  sempre  in  diritto  a  un  po’  di 
pensione. 

ANTONINA 

(guardando  in  giardino)  Mi  raccomando,  non 
fate  alcuna  allusione  col  contino  Foneschi,  che 
entra  adesso  dal  cancello... 
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LODOVICO 

E  un  altro  che  aspira  a  un  impiego? 

ANTONINA 

{ridendo)  No,  no.  Mio  marito  lo  ha  messo  nel 
Comitato  per  i  deficienti... 

LODOVICO 

Anche  lui!  Se  non  s’intende  che  di  cavalli! 

ANTONINA 

Infatti  è  uno  sportman  di  prim’ ordine... 

LODOVICO 

Così  che  queste  cariche  distribuite  dal  marito, 
servono  quasi  di  entratura  alla  corsa,  in  cui  voi 
siete  al  palo  d’arrivo. 

ANTONINA 

Ma  no...  È  un  giovane  alle  sue  prime  armi... 

LODOVICO 

Eh  !  Chi  sa  che  non  si  alleni  per  aspirare  a 
giungere  buon...  secondo! 

ANTONINA 

Siete  terribile!  Non  vi  voglio  più  per  amico! 

LODOVICO 

E  fareste  male  !  Perchè  non  ci  si  perde  mai  ad 
avere,  per  intimo  amico,  l’amico  del  marito!  E  ve 
ne  ho  dato  prova! 
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Scena  III. 

Il  conte  Enrico  Foneschi  e  detti. 

ENRICO 

(È  un  giovane,  elegante,  vanesio,  in  tenuta  di 
cavallerizzo)  Marchesa,  si  può?  Anche  così  vestito? 
{è  dietro  ai  vetri ) 

ANTONINA 

Avanti,  avanti. 

ENRICO 

Abbiamo  un’adunanza...  {entra). 

ANTONINA 

Vi  conoscete? 

LODOVICO 

Certamente...  {stringendo  la  mano  a  Enrico). 

ENRICO 

Ma  più  che  ad  una  semplice  conoscenza,  ho 
sempre  aspirato  ad  averlo  per  intimo  amico! 

LODOVICO 

Grazie!  {piano  ad  Antonina)  Anche  lui!  Si  vuol 
proprio  inscrivere  alla  corsa! 

ENRICO 

Come  mai  in  ozio  ?  E  la  statua  greca  ?  Le  è 
piaciuta  la  modellina,  che  le  ho  procurato... 

LODOVICO 

Ah!  Perchè  è  stato  lei?  È  buon  conoscitore 
anche  di  quel  genere? 
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ENRICO 

Si  fa  quello  che  si  può.  So  che  è  venuta... 

ANTONINA 

Ieri  l’altro  e  deve  tornare  oggi  alle  quattro.  Però 
alla  prima  seduta  sono  rimasta  così  imbrogliata 
per  stabilire  bene  la  posa,  che  ho  pregato  il  ba¬ 
rone  ad  invitare  il  pittore  Corvero  perchè  mi  dia 
qualche  consiglio. 

ENRICO 

Il  pittore  Corvero?  Ah!  ( con  lieve  tinta  ironica) 

LODOVICO 

Il  pittore  di  moda.  Già!  Un  altro  carissimo 
corridore...  no,  volevo  dire  un  altro  carissimo 
amico  mio. 

ANTONINA 

Non  vi  nascondo  però  che  sono  un  poco  preoc¬ 
cupata  a  doverlo  ricevere.  Capirete,  un  artista... 

ENRICO 

Che  ha  già  un  bel  nome...  ( sempre  ironico ). 

LODOVICO 

Perbacco!  Lo  hanno  già  interpellato  a  dire  la 
sua  opinione  su  vari  farmachi  nei  giornali...  Non 
si  scherza! 


Scena  IV. 

Giuseppina  e  detti. 

GIUSEPPINA 

{dalla  dritta.  È  una  ragazza  un  po’  impacciata) 
Signora  marchesa,  c’è  un  signore... 
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ANTONINA 

T’ha  dato  il  suo  biglietto? 

GIUSEPPINA 

No,  signora. 

ANTONINA 

T’ha  detto  il  nome? 

GIUSEPPINA 

Sì,  signora.  Ma  non  me  lo  ricordo  più. 

ANTONINA 

Hai  una  certa  testa!  Non  ti  ricordi  mai  dal  naso 
alla  bocca... 

GIUSEPPINA 

Ma...  io...  (si  asciuga  il  pianto  col  grembiule). 

ANTONINA 

Non  piangere...  Fallo  entrare. 

GIUSEPPINA 

È...  perchè...  (se  ne  va  singhiozzando). 

ANTONINA 

(a  Lodovico)  Me  ne  rallegro  tanto  con  voi  ! 
Quella  là  è  una  delle  vostre  protette  che  mi  avete 
mandato. 

LODOVICO 

Mie? 

ANTONINA 

Perbacco!  Non  siete  forse  del  Comitato  per  la 
protezione  della  giovane? 
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LODOVICO 

Ah  !  Me  ne  ero  dimenticato.  È  stata  vostra  madre  ! 
Io  non  c’entro. 

ANTONINA 

È  una  ragazza  onesta,  ma  di  una  stupidità... 

LODOVICO 

E  allora  si  capisce  come  abbia  bisogno  di  pro¬ 
tezione.  Una  giovane  furba  si  protegge  da  sè. 

ANTONINA 

Oh  !  Ignobile  segretario!  Voglio  dirlo  alla  mamma! 


Scena  V. 

Giuseppina,  Vittorio  Corvero  e  detti. 

GIUSEPPINA 

(introduce  Vittorio  e  se  ne  va). 

ANTONINA 

Oh!  Il  signor  Corvero!... 

LODOVICO  ■ 

Carissimo!  Bravo,  bravo!  Puntualissimo!  (saluti). 

ANTONINA 

Mi  troverà  confusa... 

VITTORIO 

(È  un  giovane  di  modi  correttissimi,  disinvolto, 
avvezzo  a  vivere  in  società)  Lasci  a  me  questa 
preoccupazione,  che  è  sempre  naturale  quando  si 
entra  nel  santuario  di  un’artista. 
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ANTONINA 

Ella  scherza!  È  una  temerità  chiamare  lei  a 
vedere  i  peccati  di  una  povera  donna...  e  poco 
interessanti  ! 

VITTORIO 

Se  sono  appunto  i  peccati  che  rendono  interes-  ^ 
sante  una  donna!  Tanto  più  peccati  come  questi. 

LODOVICO 

Peccati...  immortali,  speriamo.  Eh!  Un  po’ di 
galanteria  anche  da  parte  nostra! 

ANTONINA 

Non  pretendo  certo  che  l’ opera  mia  le  desti 
l’entusiasmo  che  ha  suscitato  in  me  il  suo  quadro 
alla  mostra  di  Venezia! 

VITTORIO 

Oh  !  Non  potevo  desiderare  maggiore  ricompensa  ! 

LODOVICO 

E  pensare  che  io  ho  sempre  creduto  che  la 
ricompensa  maggiore  glie  la  avessi  procurata  io, 
comprandoglielo  ! 

VITTORIO 

Era  tuo  dovere  !  Non  sei  forse  un  intimo  amico 
mio? 

LODOVICO 

(a  Enrico )  Ecco,  come  vede,  un  altro  mio  carissimo 
amico!  Sono  pieno  di  amici...  disinteressati  io! 

VITTORIO 


E  poi  sei  ricco... 
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LODOVICO 

•  Già  e  mi  ridurrete  in  bolletta  facendomi  compe¬ 
rare  i  vostri  capolavori  ! 

VITTORIO 

Tu  sei  davvero  un  cuor  d’oro,  che  non  sa  mai 
dire  di  no! 

LODOVICO 

(i arrabbiato )  E  dagliela!  Non  mi  fate  andare  in 
collera!  Tutti  mi  vogliono  far  passare  per  un 
altruista  imbecille  mentre  a  questo  mondo  non  ci 
sono  che  degli  egoisti!  Il  bene!  Fare  il  bene  agli 
altri  è  per  procurare  prima  di  tutto  una  soddisfa¬ 
zione  a  se  stessi.  Se  io  compero  un  quadro,  è 
perchè  mi  fa  piacere  di  comprarlo;  se  salvo  una 
persona  da  un  precipizio,  è  per  potermi  stringere 
da  me  stesso  la  mano  e  dirmi  :  bravo!  ;  se  sono 
segretario  della  protezione  della  giovane,  è  perchè 
la  gente  non  dicache  io  vivo  in  ozio;  se  dico  di 
sì  a  tutti,  è  per  risparmiare  il  fiato  e  il  tempo  che 
dovrei  impiegare  a  discutere  dicendo  di  no!  Oh! 
E  adesso  l’avete  capita? 

ENRICO 

Ma  scusi,  la  signora  contessa  che  vive  conso¬ 
lando  i  poveri  ?... 

ANTONINA 

E  mio  marito  che  è  a  capo  di  non  so  quante 
opere  pie  per  gli  infelici  ? 

LODOVICO 

Egoisti  come  me,  che  si  annoierebbero  terribil¬ 
mente  il  giorno  in  cui  a  questo  mondo  non  ci 
fossero  più  nè  poveri  nè  infelici! 
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Scena  VI. 

Giorgio  e  detti 

GIORGIO 

0 dalla  dritta )  Scusino...  Non  credevo... 

LODOVICO 

E  tre  !  {piano  a  Antonina )  Speriamo  d’  essere 
al  completo  ! 

ANTONINA 

Conoscete,  dottore,  il  pittore  Corvero  ? 

LODOVICO 

Il  pittore  di  moda. 

GIORGIO 

Perbacco  !  Siamo  stati  compagni  di  scuola  ! 
{stringe  la  mano  anche  ad  Enrico)  Non  vedendo 
nessuno  di  là,  ho  piantato  il  marchese... 

LODOVICO 

Naturalmente. 

ENRICO 

Sei  arrivato  appunto  quando  ci  preparavamo  a 
vedere  gli  altri  capolavori  della  marchesa. 

ANTONINA 

Come,  gli  altri  ? 

VITTORIO 

Naturale.  Il  migliore  1’  abbiamo  già  visto. 

ANTONINA 

Quale  ? 

VITTORIO 

{molta  amabilmente)  Lei  ! 
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GIORGIO 

(guardando  Lodovico)  Il  complimento  è  gentile  ! 
(a  denti  stretti). 

ENRICO 

(seduto  dall ’  altra  parte  della  marchesa,  con  sdol¬ 
cinatura).  E  si  spera  che  non  sia  come  gli  altri... 
di  marmo  ! 

GIORGIO 

(maggiormente  immusito)  Grazioso  anche  questo  ! 

LODOVICO 

(da  se)  Il  poveretto  freme  ! 

ANTONINA 

Troppo  buoni  !  Ma  il  necessario  è  che  dica  a 
lei,  Corvero,  perchè  io  l’abbia  incomodato... 

LODOVICO 

Allora,  siccome  io  lo  so,  se  permettete  vado  dalla 
signora  contessa,  che  sarà  furibonda  contro  di  me. 

ANTONINA 

Bravo  !  La  trattenga  di  là  e  le  dica  che  verrò 
io  a  salutarla. 

VITTORIO 

(ridendo  a  Lodovico)  Quando  penso  che  tu  sei 
segretario  per  la  protezione  delle  giovani... 

LODOVICO 

Ma  il  peggio  si  è  che  a  me  la  contessa  non 
mostra  che  le  vecchie  !  (via  a  dritta). 

ANTONINA 

Senta,  Corvero,  io  ho  sempre  avuto  passione 
per  la  scultura. 
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VITTORIO 

Lo  SO,  lo  SO. 

ANTONINA 

E  da  qualche  tempo  mi  è  saltato  in  testa  V  idea 
di  una  statuetta,  e...  purché  non  rida...  ho  pensato 
niente  meno  che  a  Elena... 

VITTORIO 

Elena,  quella  trojana  ?... 

ANTONINA 

Appunto. 

ENRICO 

(con  aria  solenne )  Elena,  preferita  da  Paride... 

ANTONINA 

C ridendo )  No,  quella  fu  Venere... 

ENRICO 

(mortificato)  Ah  !  già... 

CORVERO 

E  sarebbe  troppo  poco  vestita  anche  come  statua, 
immagino... 

ANTONINA 

Sicuro  !  Una  sera  ero  all’ Alhambra  insieme  a  mio 
marito  e  con  altri  che  non  ricordo... 

GIORGIO 

Con  me.  C’  ero  anch’  io  (forte). 

ANTONINA 

Già,  c’era  anche  il  dottore,  e  vedo  fra  il  pub¬ 
blico  una  donnina,  carina,  carina  tanto,  con  un’aria 
soddisfatta,  sorridente  così  come  io  mi  ero  imma- 
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ginata  la  mia  statuetta.  Le  assicuro  che  per  due 
o  tre  giorni  quella  donnina  era  diventata...  la  mia 
idea  fissa!  L’altra  sera  torno  aWAlhambra  e  vi  vedo 
ancora... 

VITTORIO 

Elena... 

ANTONINA 

Precisamente  ! 

VITTORIO 

Colla  faccia  dell’altra  volta... 

ANTONINA 

E  che  rideva... 

ENRICO 

Con  me.  Già,  ho  conosciuto  quella  ragazza  non 
so  dove,  a  una  veglia,  credo. 

ANTONINA 

E  potete  immaginare  la  mia  gioia  quando  il 
conte  Enrico  mi  disse  che  quella  graziosa  creatura 
fa  la  modella...  a  tempo  perduto  ! 

VITTORIO 

Ma  a  tempo  guadagnato  ?... 

ENRICO 

Una  volta  era  modista... 

ANTONINA 

E  poi  a  me  non  preme  di  saperlo. 

VITTORIO 

E  così  lei  l’ha  invitata? 
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ANTONINA 

Precisamente.  E  jeri  è  venuta.  Oh  !  Non  se  ne 
meravigli.  Alle  volte  mi  capitano  certi  tipetti...  Ed 
io  mi  diverto... 

VITTORIO 

È  una  bella  originalità  ! 

ANTONINA 

Sono  originale  in  molte  cose... 

ENRICO 

(amabilissimo)  In  tutte,  marchesa  ! 

VITTORIO 

(con  grande  finezza)  Lei  non  ha  niente  di  comune 
colle  altre! 

GIORGIO 

(seccato  a  Vittorio)  Ma  tu  certo  come  artista 
conoscerai  quella  ragazza. 

ENRICO 

Si  chiama  Pierina  Castaldi. 

VITTORIO 

Pierina...  Bionda?  Sicuro;  la  conosco. 

ANTONINA 

Immaginavo  ! 

VITTORIO 

Un  anno  fa  doveva  servirmi  di  modella  per...  un 
paesaggio  ! 

ANTONINA 

(ridendo)  Ma  come  ?  Un  paesaggio  ? 
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VITTORIO 

Già.  Un  bosco  con  una  donnina  pronta  a  ba¬ 
gnarsi  nel  rio.  Ebbene,  quando  essa  seppe  di  che 
si  trattava...  niente.  Voleva  fare  il  bagno...  vestita. 

ENRICO 

Una  bella  pretesa  ! 

VITTORIO 

Cara  mia,  le  dissi,  se  seguiti  così  non  farai 
grande  carriera  „ .  E  lei  se  ne  andò.  La  rividi 
dopo  qualche  tempo  ed  era  vestita  abbastanza 
elegantemente. 

GIORGIO 

Si  vede  che  si  sarà  decisa  a  spogliarsi. 

VITTORIO 

Questo  non  so.  E,  scusi,  la  sua  Elena  è  senza 
la  camicia...  greca  ? 

ANTONINA 

No.  (ridendo)  Ma  è  per  la  posa,  per  tutto  l’in¬ 
sieme  che  mi  sono  trovata  nella  necessità  di  inco¬ 
modare  lei... 

VITTORIO 

Incomodo  ?...  Oh  !  Ella  non  immagina  la  gioia 
che  mi  ha  procurato  ( con  enfasi ). 

GIORGIO 

(guarda  Enrico ). 

ENRICO 

(guarda  Giorgio ). 
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ANTONINA 

Alle  quattro  la  ragazza  sarà  qui.  Jeri  fu  pun¬ 
tualissima,  e  le  assicuro  che  la  trovai  disinvolta, 
educata. 

ENRICO 

Oh  !  per  questo  conosce  gli  usi  della  buona 
società.  A  teatro  va  a  tutte  le  pochades... 

ANTONINA 

Naturalmente  inostri  discorsi  sono  stati  generici... 

ENRICO 

Fui  io  a  raccomandarle  di  non  approfondire 
troppo  su  tutto  ciò  che  può  più  o  meno  piacerle... 


Scena  VII. 

Fierina  e  detti. 


(È  vestita  modestamente,  ma  con  eleganza  nella 
sua  semplicità.  La  si  vede  arrivare  dal  giardino. 
Guarda  dai  vetri  e  rimane  un  po’  perplessa). 


Ah  !  eccola  ! 


ANTONINA 


È  carina  ! 


GIORGIO 


ANTONINA 

Avanti,  avanti,  signorina... 

PIERINA 


Non  sono  mica  in  ritardo?  Quei  benedetti  tram... 
Signora  marchesa...  {si  guarda  attorno  nel  salutale). 
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ENRICO 

Ciao,  cara... 

PIERINA 

Oh  !  Il  contino  Foneschi  !  Venendo  di  fuori,  colla 
luce  non  si  distingue... 

ANTONINA 

Troverete  oggi  altre  conoscenze... 

PIERINA 

{guardando  Giorgio)  Non  mi  pare... 

GIORGIO 

Infatti  io  non  1’  ho  mai  avuta  per  modella. 

PIERINA 

É  artista  il  signore  ? 

VITTORIO 

Per  P  amor  di  Dio  !  A  scuola  di  disegno  faceva 
certe  brutte  figure... 

PIERINA 

Oh  !  Anche  voi  !  {vedendo  Corvero). 

ANTONINA 

{a  Giorgio)  Ma  adesso  non  ne  fa  più,  si  spera, 
delle  brutte  figure. 

PIERINA 

Il  Signor  Corvero  !  Questo  si  che  lo  conosco  ! 
Sebbene  non  si  degni  più  di  salutarmi. 

VITTORIO 

Io? 
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ANTONINA 


Del  resto  non  avrebbe  torto, 
rifiuto... 


PIERINA 


Dopo  il  vostro 


Quale  ?  Ah  !  11  rifiuto  di  spogliarmi  ?  Perchè 
loro  sanno?...  Mah!  Fu  un  capriccio... 


GIORGIO 

Infatti  lei  non  poserà  mica  sempre  vestita,  imma¬ 
gino... 

PIERINA 

{titubante  e  poi  franca )  Ecco...  dirò...  Ma  a  lei 
non  deve  interessare  di  saperlo!  Non  ha  bisogno 
di  modelle,  dunque... 

VITTORIO 

Giustissimo  ! 

ANTONINA 

Intanto  è  pregato  di  uscire  chi  non  è  addetto 
ai  lavori. 

ENRICO 

Io  potrei  dare  qualche  modesto  consiglio... 

GIORGIO 

Scusa,  tu  non  ti  intendi  che  di  cavalli. 


PIERINA 

E  io  non  poso  da  bestia  ! 

GIORGIO 

La  ragazza  ha  della  franchezza  ! 


PIERINA 

{ridendo)  Qh  !  il  contino  lo  sa  ! 
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Scena  Vili. 

Il  marchese  Paolo,  il  comm.  Cospi  e  detti. 

{Paolo  è  un  signore  di  modi  distinti.  Ha  una  certa 
gravità  nel  parlare  ed  è  irreprensibile  nel  vestire). 

{Il  comm.  Cospi  è  un  bel  vecchio  dai  capelli  bianchi, 
molto  complimentoso ). 

PAOLO 

{arrivando  dalla  destra)  Ne  ero  certo  !  Eccoli 
qui  tutti  !  Vi  ho  invitato  a  venire  nel  mio  studio, 
e  invece... 

ENRICO 

Niente  di  più  naturale  che  ci  trovi  in  quello 
della  moglie  ! 

PAOLO 

Capisco,  ma...  {sorridendo  stringe  la  mano  a  tutti). 

ANTONINA 

Oh  !  Il  signor  commendatore  Cospi  !  Qui  anche 
lei  ? 

PAOLO 

Ma  come?  Ti  sei  dimenticata  l’ appuntamento  ? 

COSPI 

Scusi  ;  per  il  mio  busto  ! 

ANTONINA 

Ah  !  È  vero  !  {presentandolo  agli  altri)  Il  com¬ 
mendatore  Cospi,  presidente  di  Corte  d’Appello  a 
riposo. 
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COSP1 


(s’ inchina). 

ANTONINA 

Vede,  Corvero  ;  il  sig.  commendatore,  vuole  da 
me  il  suo  busto. 

COSPI 

Siccome  sono  stato  nominato  membro  d’una  alta 
accademia  a  Boston... 


ANTONINA 

È  membro  di  quasi  trenta  accademie! 


COSPI 

Trentaquattro,  signora  marchesa! 

PAOLO 

E  vorrebbe  mandare  là  la  sua  immagine  in 
marmo,  sfolgorante  nella  ricca  toga,  adorna  di 
tutte  le  decorazioni... 

ANTONINA 

Un  busto  solenne  insomma!  Mi  metterò  subito 
all’  opera  appena  ho  terminato  una  statuetta  per 
la  quale  ho  qui  la  modella. 

PAOLO 

( a  Pierina )  Ah  !  Lei  è...  Va  bene,  va  bene.  E  la 
statua  sarebbe  ?... 

ANTONINA 

Se  te  l’ho  detto  cento  volte  !  Capite,  come  s’inte¬ 
ressa  delle  opere  gloriose  di  famiglia  ! 


VITTORIO 

Bisogna  perdonarlo.  È  tanto  occupato  in  altre 
opere  buone  per  gli  estranei  ! 


ATTO  1. 


199 


PAOLO 

Tutto  sta  a  vedere  se  riuscirò  poi  utile  a  qualcuno  ! 

PIERINA 

(quasi  ingenuamente,  ma  con  molta  franchezza 
e  sentimento )  Oh  !  per  questo  lei  deve  esserne 
certo  ! 

TUTTI 

(si  voltano  a  guardare  Pierina). 

ENRICO 

Come?  Sei  stato  utile  anche  a  lei  ?  (scherzoso). 

PIERINA 

Che  ci  sarebbe  di  male  ?  Il  signor  marchese 
non  si  ricorda  di  me,  ma  ci  siamo  conosciuti. 

ANTONINA 

Oh  !  Oh  ! 

COSPI 

Ah!  Ah! 

GIORGIO 

Ed  è  diventato  rosso  !  (si  ride). 

PAOLO 

ìo  non  so  davvero... 

PIERINA 

È  passato  qualche  anno  !  Ma  per  tre  stagioni 
estive  ho  fatto  la  signora  in  montagna  per  merito 
suo  !  Non  stavo  bene... 

COSPI 

Mal  d’amore! 
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PIERINA 

Può  anche  darsi.  Un  brigante  mi  piantò  quando 
proprio...  Ma  questo  non  c’entra.  In  casa  mia 
mancava  il  denaro  e  mia  madre  si  decise  a  rivol¬ 
gersi  al  signor  Marchese,  presidente  della  Congre¬ 
gazione  di  Carità.  Così  tutto  fu  fatto.  Vede  che 
pezzo  di  donna  mi  sono  fatta  per  grazia  sua  ? 

PAOLO 

Caso  mai,  per  grazia  di  Dio  ! 

COSPI 

( estasiato )  E  che  bella  grazia  di  Dio  ! 

PAOLO 

Non  sapevo  di  avere  questo  merito! 

PIERINA 

Oh  !  Ce  lo  ha  e  la  mia  gratitudine  finché  vivrò  ! 

COSPI 

Evviva  adunque  il  salvatore  delle  belle  ragazze! 

PAOLO 

Intanto  con  tutti  questi  evviva,  mi  dimenticavo 
di  dirti,  cara  Antonina,  che  la  tua  mamma  ha 
chiesto  di  te.  Il  barone  non  potrà  più  trattenerla 
di  là... 

ANTONINA 

Le  avrà  certamente  detto  che  io  aspettavo  una 
modella,  e  lei  tutta  presa  dalla  protezione  delle 
giovani  vorrà  venire  qui.  Me  ne  ha  catechizzata 
tanto  una  che  si  è  fatta  monaca  ! 
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PIERINA 

Io  non  ho  questa  vocazione! 

VITTORIO 

Si  vede  ! 

ANTONINA 

Allora,  senti  Paolo,  io  vengo  di  là  con  te  a 
salutare  la  mamma  e  ritorno  subito.  Voi,  signori, 
che  avete  l’adunanza,  vi  prego  di  lasciare  libera 
la  signorina,  che  deve  spogliarsi... 

COSPI 

Sì  ?  {con  piacere). 

ANTONINA 

E  vestirsi  !  Corvero  intanto  passeggia  in  giardino. 
Va  bene?  (se  ne  va  a  dritta). 

PAOLO 

Per  me  benissimo,  (a  Pierina)  Dunque  addio, 
bella  ragazza  {fa  per  avviarsi  egli  pure  a  dritta). 

PIERINA 

Ho  avuto  tanto  piacere  di  vederla,  signor  mar¬ 
chese,  e  se  per  via  non  la  saluto,  è  perchè  non 
m’azzardo. 

PAOLO 

No,  no,  mi  saluti  pure... 

PIERINA 

Che  vuole?  Lei  è  l’unica  persona  che  mi  dia 
soggezione  ! 

PAOLO 

{agli  altri ,  nell’ andarsene)  È  carina  la  modella! 
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PIERINA 

( appena  uscito  Paolo  prende  un’aria  molto  disin¬ 
volta)  Dunque  loro  signori  hanno  sentito;  devo 
spogliarmi,  per  cui... 

COSPI 

(si  siede)  Faccia,  faccia  pure  ! 

ENRICO 

(si  siede  distrattamente)  Guarda,  guarda  il  signor 
commendatore  che  prende  posto  ! 

GIORGIO 

Bellina  !  Si  siede  lui  !  Furbo  !  (si  mette  a  sedere). 

PIERINA 

(ridendo)  Mi  dispiace,  ma  non  c’  è  da  vedere 
niente,  perchè  la  mia  toletta  la  faccio,  come  ieri, 
di  là  in  quel  gabinetto. 

ENRICO 

Andiamo,  via,  tanto  pudore  oggi... 

PIERINA 

Per  te,  caro  contino,  oggi  come  ieri  e  come 
sempre.  Siccome  pare  che  tu  voglia  fai  vedeie 
agli  altri  che  ci  sia  una  certa  confidenza  fra  me 
e  te,  così  ti  dico  vhe  da  me  non  si  ottiene  nulla 
per  forza. 

COSPI 

E  per  amore  ? 

PIERINA 


Allora,  forse,  tutto. 
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ENRICO 

Diventi  un  po’  permalosa... 

PIERINA 

Io?  No,  no,  mi  passa  subito  {allungandogli  la 
mano).  Buoni  amici!  Tanto  più  che  devo  ringra¬ 
ziarti  per  avermi  fatto  venire  qui,  in  una  casa  per 
bene.  Però... 

GIORGIO 

Però,  che  cosa  ? 

PIERINA 

Niente.  Ma  su  per  giù...  Eh,  signor  Presidente, 
dico  bene?  Dove  c’è  una  bella  donna,  ci  sono 
sempre  degli  spasimanti,  così  come...  da  noi  !  Con 
la  differenza,  che  nelle  case  per  bene,  quando  la 
donna  è  maritata,  gli  spasimanti  sono  sempre  gli 
amici  del  marito  ! 

ENRICO 

Come  persone  educate  noi  conosciamo  il  nostro 
dovere  ! 

GIORGIO 

Andiamo  adagio... 

ENRICO 

Anche  adagio.  Io  non  ho  mai  fretta.  Sono  così 
giovane  che  posso  aspettare  tranquillamente  il 
mio  turno  ! 

COSPI 

(«  Pierina)  E  quanto  a  me  lei  si  sbaglia.  Perchè 
caso  mai,  io  farei  la  corte  a  lei. 
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PIERINA 

( guardandolo )  Otterrebbe...  poco!  ( a  Vittorio)  E 
voi  ?  ( con  amabilità). 

VITTORIO 

Io  non  faccio  la  corte  a  nessuna  ! 

PIERINA 

{tra  il  serio  e  il  faceto)  È  un  buon  metodo  alle 
volte  per  ottenere  molto,  {tornando  in  mezzo  alla 
scena)  Dunque  ?  Mi  lasciate  vestire  sì  o  no  ? 

COSPI 

{alzandosi)  Ha  ragione. 

ENRICO 

Vieni,  dottore  ? 

GIORGIO 

Vieni,  conte  ? 

ENRICO 

{a  Pierina)  Ancora  un  consiglio.  Se  vedi  la 
contessa  madre,  non  tirar  fuori  certe  tue  teorie... 

PIERINA 

Perchè  ? 

ENRICO 

Perchè  lei  vorrebbe  tutte  le  ragazze  sulla  via 
diritta... 

PIERINA 

Che  sarebbe  poi  ? 

ENRICO 

Quella  che  si  percorre  senza  amanti. 
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PIERINA 

Che  strada  noiosa!  Invece  a  me  piace  tanto  di 
viaggiare  in  compagnia  ! 

ENRICO 

Va  bene,  ma  non  dirlo. 

PIERINA 

Per  farle  piacere  posso  magari  assicurarla  di 
viaggiare  sempre  negli  scompartimenti  per  signore 
sole  ! 

ENRICO 

\ 

Benissimo  ! 

(Il  comm.  Cospi,  Giorgio,  Enrico  se  ne  vanno  a 
dritta ). 

PIERINA 

È  simpatico  dopo  tutto  quel  ragazzaccio  del 
contino.  Farà  della  strada  e  non...  da  solo. 

VITTORIO 

La  farà  con  voi  ? 

PIERINA 

Con  me  ?  No.  Ve  ne  meravigliate  ?  Perchè  sono 
una  modella  ?  Ho  io  pure  le  mie  originalità.  Potrei 
dire  di  no  anche  a  voi. 

VITTORIO 

E  infatti  mi  diceste  di  no  per  spogliarvi... 

PIERINA 

Già.  Ma  per  la  verità,  non  mi  chiedeste  che 
questo.  E  da  allora  non  avete  avuto  più  bisogno 
di  me. 
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VITTORIO 

Dipingo  quasi  sempre  paesaggi. 

PIERINA 

(i andandogli  vicino,  scherzosa )  Avete  l’amante  ? 

VITTORIO 

( indifferente )  Sentite  che  razza  di  domande  a 
bruciapelo.  Sarebbe  lo  stesso  che  lo  domandassi 
a  voi  ! 

PIERINA 

Ve  lo  direi  subito.  No. 

VITTORIO 

No? 

PIERINA 

Ho  voluto  bene  a  uno  scultore...  Ma  una  bol¬ 
letta  tutti  e  due  !  Mi  fece  un  giorno  la  proposta 
di  separarci  o  di  morire.  Come  vedete,  accettai 
subito  la  separazione.  A  morire  c’è  sempre  tempo 
(i avvicinandosi  a  lui). 

VITTORIO 

Andate  a  vestirvi,  santo  cielo  ! 

PIERINA 

Vado,  (s’ incammina  e  ritorna  ridendo)  Venite 
spesso  qui  ? 

VITTORIO 

Nello  studio  è  la  prima  volta. 

PIERINA 

E...  ( ridendo  di  gusto  va  e  torna)  Adesso  quando 
c’è  lei,  devo  restare  molto  dietro  il  paravento  ? 
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VITTORIO 

Via,  Pierina... 


Scena  IX. 

Antonina  e  detti. 

ANTONINA 

{da  dritta)  Eccomi.  Ma  come  ?  (a  Pierina)  Siete 
ancora  qui  ? 

PIERINA 

Scusi  !  {correndo  via  dietro  il  paravento). 

VITTORIO 

Sono  stati  qui  fino  ad  ora  gli  altri  amici  !  Si 
trovano  così  bene  qui  dentro,  dove  tutto  parla  di 
lei  !  E  io  quanto  tempo  ho  dovuto  aspettare...  di 
fuori  ! 

ANTONINA 

{con  aria  scherzosa)  Non  ha  mai  suonato  alla 
porta  per  entrare! 

VITTORIO 

{accalorandosi)  Io  ?  Io  !  È  semplicemente  cattiva 
lei  !  {si  trova  davanti  ad  una  statuetta)  Ah  !  Ecco 
la  testina  esposta  l’anno  scorso  !  Eh  !  Faccetta  mia, 
ci  conosciamo  bene,  non  è  vero  ?  Quante  volte  ti 
sono  venuto  a  salutare,  ti  ricordi  ?  Sperando... 


Sperando  ? 


ANTONINA 
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VITTORIO 

(. sempre  rivolto  alla  statuetta)  D’incontrare  l’au¬ 
trice  dei  tuoi  giorni  !  Dio  !  Che  cotta,  quando  ci 
penso  ! 

ANTONINA 

Per  quella  figurina  ?  {civettando). 

VITTORIO 

Per  quest’  altra  qui...  di  bronzo  !  Oh  !  non  dica 
di  no  ;  lei  se  ne  era  accorta  ! 

ANTONINA 

Io  mai. 

VITTORIO 

Se  mi  ha  voltato  sdegnosamente  le  spalle  una 
volta  a  teatro  !... 

ANTONINA 

Sfido!  Era  così  insistente  quel  suo  canocchiale  !... 

VITTORIO 

Ah  !  Vede,  vede.  Se  mi  fossi  sognato  allora 
che  un  giorno  l’avrei  potuta  vedere  da  vicino  così 
senza  binoccolo,  sarei  diventato  matto  dalla  con¬ 
solazione  ! 

ANTONINA 

Parli  moderato,  {sempre  sorridente). 

VITTORIO 

{davanti  a  un  altro  gruppetto,  calmandosi)  Ha 
ragione.  E  questo  è  intitolato  ? 


Capriccio. 


ANTONINA 
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VITTORIO 

Capriccio  ?  Passione  furiosa,  febbre  a  quaranta 
gradi  ! 

ANTONINA 

Calma,  calma... 

VITTORIO 

E  infatti  mi  dovetti  calmare  per  forza  quando 
m’  accorsi  che  lei...  non  voleva  accorgersi.  C’  era 
forse  di  mezzo  qualcun’  altro  ! 

ANTONINA 

(< offesa )  Corvero! 

VITTORIO 

( subito )  Suo  marito,  volevo  dire. 

ANTONINA 

( tranquillizzata )  Ah  ! 

VITTORIO 

Perchè  pensare  subito  al...  bene? 

ANTONINA 

Come,  al  bene  ? 

VITTORIO 

All’  amore  di  un  amante  ! 

ANTONINA 

{ridendo)  Una  bella  morale  la  sua  ! 

VITTORIO 

Quel  suo  riso  mi  avvilisce  ! 

ANTONINA 

Segno  di  poco  coraggio  l’avvilimento! 
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VITTORIO 

Eppure,  le  assicuro  che  del  coraggio  ne  avrei 
avuto  e  ne  avrei,  se... 

ANTONINA 

Se...  Avanti. 

VITTORIO 

Se...  se...  Come  devo  dire  ?  Sono  cosi  confuso  e 
godo  tanto  a  guardarla  così... 

PIERINA 

(esce  in  fretta  dal  paravento.  Non  è  vestita  del 
tutto  alla  greca,  ed  ha  un  lungo  nastro  in  mano. 
Sta  per  chiedere  come  debba  essere  messo  quel  nastro 
in  testa,  ma  vedendo  i  due  che  si  guardano, .  gira 
su  sè  stessa  con  un  movimento  comico  e  ritorna 
dietro  al  paravento). 

VITTORIO 

Signora  marchesa;  le  dichiaro  che  sto  per  per¬ 
dere  un’altra  volta  la  testa  ! 

ANTONINA 

(sempre  sorridente )  E  io  invece  la  prego  di 
ragionare... 

VITTORIO 

Ragionare  !  Fa  presto  lei  che  è  ragionevole,  ma 
io  ?  E  la  colpa  è  sua  che  mi  ha  fatto  venire  qui 
dove  passa  la  vita  sognando,  dove  dalle  sue  mani 
escono  i  frutti  poetici... 

ANTONINA 

Una  bella  poesia  colle  mani  imbrattate  di  creta! 
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VITTORIO 

( con  dolcezza)  E  la  creta  sono  io,  marchesa, 
che  sotto  le  sue  mani  prende  una  forma,  che... 
(arrabbiato)  Anzi  meglio  io  sono  addirittura  il  cre¬ 
tino,  che  sta  qui  a  farla  ridere  ! 

ANTONINA 

No,  Corvero,  è  che  non  posso,  non  devo  dare 
alcun  valore  a  certe  espressioni... 

VITTORIO 

Ed  è  appunto  per  questo  che  io  mi  arrabbio, 
mi  struggo...  (con  enfasi). 

PIERINA 

(è  tornata  fuori  dal  paravento  ed  ha  mosso  una 
sedia  per  farsi  notare). 

VITTORIO 

(si  volta  e  per  riparare  alla  sua  esaltazione  si 
mette  a  osservare  una  statua  che  ha  davanti  dicendo 
con  esagerata  ammirazione)  Bello  !  È  bellissimo 
questo  nudo  ! 

ANTONINA 

Non  è  un  nudo  ! 

VITTORIO 

Questo  nudo...  vestito  !  Me  ne  rallegro  ! 

ANTONINA 

(a  Pierina)  Già  pronta  ?  Avete  fatto  presto. 

PIERINA 

Davvero?  (con  aria  un  po’ meravigliata)  Ma  io 
non  so  come  si  vestissero  quelle  signore  e  vorrei... 
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ANTONINA 

Va  bene.  Adesso  vi  accomoderemo  di  là...  ( sl in¬ 
camminano  a  sinistra). 

Scena  X. 

La  contessa  Maria  e  detti. 

MARIA 

(da  dritta )  È  permesso  ? 

ANTONINA 

Misericordia  !  La  mamma  !  No,  via,  via... 

MARIA 

(una  signora  elegantemente  vestita,  sorridente, 
gentile,  è  l’immagine  vera  della  gran  dama  che 
ispira  subito  a  tutti  la  simpatia  e  la  venerazione ) 
Eh!  cara  mia,  la  tentazione  è  più  forte  di  me!  Il 
buon  barone  non  voleva  che  io  venissi  di  qua, 
ma  io  1’  ho  lasciato  alle  prese  con  quattro  brut¬ 
tissime  giovani  e  sono  corsa  a  vedere  il  tuo  nuovo 
lavoro. 

ANTONINA 

Se  non  l’ho  ancora  abbozzato  ! 

MARIA 

(a  Corvero  che  le  bacia  la  mano )  Caro  pittore  ! 
Sempre  dove  c’  è  gioventù  !  Dalle  vecchie  mai. 

VITTORIO 

Signora  contessa  sono  qui... 
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MARIA 

Lo  so,  lo  so.  Per  Elena  trojana  ( guardando  Pie¬ 
rina)  E  questa  è  la  modella  ?... 

ANTONINA 

Ci  siamo  ! 

MARIA 

(non  potendo  trattenere  il  suo  dispiacere  a  vedere 
Pierina  in  una  veste  molto  leggera )  Oh  !  Oh  !  E  la 
copi  tale  e  quale,  in  un  costume  così...  scostu¬ 
mato  ? 

ANTONINA 

Ma  sa,  mamma,  era  la  moda  delle  greche  antiche. 

VITTORIO 

E  gli  storici  moderni  anzi  hanno  scoperto  di 
più,  che... 

MARIA 

Ah  !  no  !  Mi  pare  già  scoperta  abbastanza  !  ( tra 
il  serio  e  il  faceto ). 

ANTONINA 

Mamma,  se  permetti,  noi  andiamo  di  là  nello 
studio... 

MARIA 

(chiamando  vicino  a  sè  Pierina )  Da  molto  tempo 
fate  la  modella? 

VITTORIO 

Ecco  la  buona  presidentessa  della  Protezione 
della  giovane,  che  entra  subito  in  funzione  ! 
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PIERINA 

Io  faccio  la  modella  così...  {con  molta  disinvol¬ 
tura,  ma  siccome  è  fermata  da  un’occhiata  di  Vittorio 
e  di  Antonina,  così  ripiglia  il  discorso  con  una 
grande  aria  d’ ingenuità)  Da  tre  anni,  signora  con¬ 
tessa  ! 

MARIA 

Un  brutto  mestiere  ! 

PIERINA 

Brutto  poi  !...  {controscena  degli  altri )  Purtroppo  ! 
Ma  quando  non  c’  è  altro  di  meglio  !  {sospira). 

VITTORIO 

{piano  ad  Antonina)  Ha  una  bella  faccia  tosta! 

MARIA 

Dovere  andare  negli  studi  degli  artisti.  Oh  ! 
E  dovere  posare  come  vogliono  loro  !  Eh  ? 

PIERINA 

Mah! 

ANTONINA 

Sono  sempre  le  stesse  cose  che  dici,  mamma. 
Si  perde  così  un  tempo  prezioso  ! 

MARIA 

Farai  una  seduta  di  più!  Tu  che  conosci  le 
mie  idee,  dirò  anzi  i  miei  scrupoli,  non  dovresti 
meravigliarti  di  questo  mio  interessamento  per 
una  povera  ragazza...  Perchè  siete  povera? 

PIERINA 

Eh  !  Signora,  se  fossi  ricca... 
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MARIA 

Naturale.  Avete  una  famiglia? 

PIERINA 

Ho  mia  madre  lontana. 

MARIA 

(allarmatissima)  Dio  mio  !  Quale  dispiacere  !  Cosi 
che  voi  vivete  sola! 

PIERINA 

No.  ( con  grande  enfasi )  Con  tre  zie  ! 

MARIA 

(i tranquillizzata )  Ah  !  meno  male  !  ( a  Vittorio) 
Avevo  avuto  una  paura!  ( a  Pierina )  E  le  vostre 
zie  sono  morigerate,  non  è  vero  ? 

PIERINA 

Molto  morigerate.  Anzi  non  vorrebbero  che... 

MARIA 

Ah  !  Non  vorrebbero  che...  Si  capisce.  E  voi  ? 

PIERINA 

Anch’io  non  vorrei  che... 

MARIA 

Non  vorreste  che...  ( con  piacere )  E  allora  sareste 
contenta  se  qualcuno  vi  aiutasse  a  prendeie 
un’  altra  via  ? 

PIERINA 

(subito)  La  via  diritta. 

MARIA 

Ecco,  brava,  la  via  diritta.  Avete  un’aria  molto 
buona!  E  se  io  m’interessassi  di  voi? 
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PIERINA 

Non  potrei  che  ringraziarla,  come  ho  ringraziato 
il  suo  signor  genero. 

MARIA 

Che  cosa  vi  ha  fatto  lui  ? 

PIERINA 

Mi  ha  mandato  nientemeno  in  montagna  per 
tre  stagioni  estive.  Se  mi  avesse  vista  !  Ero  pelle 
e  ossa,  colle  guance  infossate,  tossivo... 

MARIA 

Poverina!  {con  grande  interessamento)  Penserò 
a  voi!  Hai  sentito,  Antonina? 

ANTONINA 

Sì,  mammina  cara.  E  adesso  andiamo...  {fa  per 
avviarsi  a  sinistra). 

MARIA 

Aspetta.  Vorrei  fare  un’ultima  domanda  alla 
ragazza. 

PIERINA 

{tornando  vicino  alla  contessa)  Ed  io  prontissima 
a  risponderle! 

MARIA 

È  carina  !  {voltandosi  a  Vittorio  che  ride)  Eh  ! 
non  c’è  da  ridere  davanti  a  certe  cose  molto  serie! 
{a  Pierina)  È  una  domanda  importante  !  Siete 
libera  di  voi  ? 

PIERINA 

Scusi  ;  come  sarebbe  a  dire  ? 
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MARIA 

Voi  siete  giovane  e  potreste...  Ecco,  domando  se 
avete  il  cuore  impegnato. 

PIERINA 

(subito)  No,  signora  contessa.  È  la  verità.  C’  è 
stato  un  brigante  che...  (rimettendosi)  Ma  questo 
non  c’entra.  Le  assicuro  che  sono  disimpegna¬ 
tissima. 

MARIA 

Meglio,  meglio.  E  adesso  andate  pure,  bella 
ragazza.  Confesso  che  mi  siete  simpatica. 

PIERINA 

(con  molta  grazia)  Se  non  fosse  troppo  ardi¬ 
mento  il  mio,  direi:  altrettanto. 

MARIA 

Carina!  (chiamando  Antonina)  Senti,  Antonina, 
mi  raccomando  i  dati  di  famiglia. 

PIERINA 

(a  Vittorio)  Se  rimango  qui  diventiamo  amicone. 

VITTORIO 

Siete  una  bella  furba  voi  ! 

PIERINA 

Io?  Bravo!  E  voi  che...  Fortuna  che  non  vedo 
mai  niente  !  (via  a  sinistra  insieme  a  Vittorio). 

ANTONINA 

(lascia  la  madre  e  s’avvia  a  sinistra). 
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MARIA 


Ancora  una  preghiera...  Fammela  più  coperta, 
santo  Dio,  quella  tua  Elena!  Fingila  in  tempo  di 
inverno  ! 


ANTONINA 

(ridendo)  Sì,  sì,  mammina  buona  (via  a  sinistra). 


Scena  XI. 

Lodovico  e  detta. 

MARIA 

(si  volta  verso  destra  e  vede  arrivare  Lodovico) 
Oh!  Bravo,  caro  barone,  mi  capitate  in  buon  punto. 

LODOVICO 

(serio)  Anche  lei  a  me,  signora  contessa,  giacché 
venivo  a  cercarla  per  rassegnarle  le  mie  dimis¬ 
sioni.  Capirà  che  proteggere  delle  donne  brutte 
non  me  la  sento! 

MARIA 

E  io  non  accetto  niente,  tanto  più  che...  (esal¬ 
tandosi  all’idea  che  le  è  venuta  in  mente)  Devo 
parlarvi  di  una  cosa  importantissima.  Non  vi  dice 
niente  il  mio  volto?  Non  vi  leggete  una  commo¬ 
zione  insolita?  (quasi  declamando)  Voi  siete  un 
originale,  ma  io  che  conosco  l’ anima  vostra  gene¬ 
rosa,  io  che  ho  avuto  da  voi  prove  del  vostro 
buon  cuore... 

LODOVICO 

(estraendo  il  portafoglio)  Ho  capito.  Dica  quanto 
e  non  se  ne  parli  più. 
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MARIA 

No,  non  è  una  semplice  elemosina,  stavolta  c’è 
da  fare  di  più.  Finalmente  il  nostro  comitato  per  la 
Protezione  della  giovane  potrà  vantarsi  di  avere 
compiuto  un’opera  veramente  buona. 

LODOVICO 

Era  tempo! 

MARIA 

(a  poco  a  poco  si  commuove)  Barone,  bisogna 
togliere  una  ragazza  dalla  strada  in  cui  è  incam¬ 
minata.  Una  giovane  per  vivere  è  obbligata  a 
spogliarsi  in  faccia  agli  uomini.  Capite? 

LODOVICO 

Ho  capito.  Immagino  il  resto  ! 

MARIA 

(arrabbiata)  Non  avete  capito  niente!  È  appunto 
per  impedire  che  questo  resto  ci  sia  che  io  voglio 
parlarvi.  Barone,  voi  siete  un  originale,  ma  io  che 
conosco... 

LODOVICO 

(interrompendola)  Va  bene,  la  solita  formola... 

MARIA 

Sappiate  che  questa  ragazza  è  stata  prima  strap¬ 
pata  alla  morte  da  mio  genero  che  la  mandò  in 
montagna,  perchè  essa  era  magra  da  far  pietà, 
tutta  pelle  e  ossa,  colle  guance  infossate,  colla 
tosse  che  le  schiantava  il  petto,  senza  cibo  da 
sfamare  sè,  sua  madre,  tre  zie... 

LODOVICO 

Tutte  quante  malate? 
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MARIA 

E  adesso  questa  disgraziata  per  poter  campare, 
lottando  col  suo  pudore,  batte  alle  porte  degli 
artisti... 

LODOVICO 

A  chiedere  l’elemosina?... 

MARIA 

A  fare  la  modella! 

LODOVICO 

{con  meraviglia )  Se  è  pelle  ed  ossa  fa  la  modella? 

MARIA 

{non  badando  alle  parole  del  barone  tanto  è  acca¬ 
lorata  nel  discorso )  Queste  sono  le  infamie  del 
mondo  ! 

LODOVICO 

{commosso)  Poveraccia! 

MARIA 

Bisogna  procurarle  un’esistenza  migliore. 

LODOVICO 

Certo  che  guadagnerà  poco  a  fare  la  modella 

MARIA 

Bisogna  toglierla  da  quella  vita  che  le  costa 
tante  lagrime! 

LODOVICO 

E  quelle  nutrono  poco! 

MARIA 

E  intanto  trovarle  una  pensione  conveniente,  farle 
un  po’  di  bene. 
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LODOVICO 

( commosso )  Certo  che...  bisognerebbe  avere  il 
cuore  di  sasso  per  non  interessarsi  di  quella 
infelice  ! 

MARIA 

Eh!  lo  dicevo  io?  Anche  voi  vi  commovete! 
Siete  un  originale,  ma  io  che  vi  conosco... 

LODOVICO 

Lo  so.  Grazie.  Dunque  che  cosa  posso  fare? 

MARIA 

La  ragazza  è  qui. 

LODOVICO 

Qui  ? 

MARIA 

Che  posa  da  modella  per  mia  figlia. 

LODOVICO 

(i meravigliato )  Per  la  statua  d’Elena?  Avranno 
cambiato  il  soggetto! 


MARIA 

Essa  è  disposta  a  fare  tutto  quello  che  vorremo 
noi.  Interrogatela,  sentite  le  sue  aspirazioni...  Con 
me  potrebbe  avere  soggezione.  E  quando  avremo 
stabilito  tutto,  porteremo  la  cosa  in  assemblea. 
Immaginarsi  l’effetto!  ( osservando  verso  sinistra ) 
Oh!  La  fortunata  combinazione!  Essa  viene  qui, 
guardate... 
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Scena  XII. 

Pierina  e  detti. 

PIERINA 

(esce  da  sinistra  movendo  le  braccia  e  le  gambe ) 

LODOVICO 

(con  una  certa  meraviglia)  Ma  come?...  Quella 
ragazza  è...? 

PIERINA 

Scusi,  signora  contessa,  ma  a  stare  immobile  e 
in  una  certa  posa  per  un  po’  di  tempo,  s’intorpi¬ 
discono  i  nervi... 

MARIA 

Immagino.  E  mia  figlia  con  il  signor  Corvero...? 

PIERINA 

Ah!  loro?  (con  celata  furberia  trattenendo  il 
riso)  Danno  ancora  qualche  tocco...  Io  sono  venuta 
di  qua  a  spogliarmi. 

MARIA 

Direste  meglio  a  vestirvi,  ragazza  mia!  Mi  avete 
detto  che  sono  attorno  a  dare  dei  tocchi  ?  (guar¬ 
dando  Lodovico  con  intenzione)  Non  disturberò 
mica  se  io  vado  un  momento  di  là? 

PIERINA 

Io  non  so... 

MARIA 

Allora  li  trattengo  un  poco,  mentre  il  barone 
Ippoliti  vi  parlerà  di  cose  interessanti.  Lo  cono¬ 
scete  ? 
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PIERINA 

L’ho  visto  qualche  volta  su  di  una  splendida 
automobile... 

MARIA 

Allora... 

LODOVICO 

(j piano  alla  contessa )  Scusi,  è  proprio  questa  la 
ragazza  che  dobbiamo  portare  in  assemblea? 


Sì;  perchè? 


MARIA 


LODOVICO 

È  un  gran  bel  pezzo  di  ragazza! 


MARIA 

Appunto  per  questo!  Più  soggetta  alle  tenta¬ 
zioni.  (a  Pierina )  Non  abbiate  soggezione  di  lui. 
Apritevi,  apritevi  pure  come  fareste  con  ine!  Noi 
vogliamo  farvi  del  bene...  Ecco.  Vado  da  mia  figlia 
che  sarà  un  po’  sorpresa  nel  vedermi  ancora  qui  ! 
( via  a  sinistra). 

PIERINA 

Sarà  anzi  molto  sorpresa...  (fa  degli  sforzi  per 
non  ridere ). 

LODOVICO 

Parola  d’onore;  non  so  come  cominciare!  Se 
fosse  stata  moribonda  come  me  l’ha  descritta  la 
contessa,  la  cosa  era  facile.  ( guardando  Pierina)  Ha 
un’aria  di  salute  che  consola! 

PIERINA 

Scusi,  signor  barone,  se  mi  presento  così... 
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LODOVICO 

Oh!  Niente...  anzi...  cioè...  (fa  per  cominciare  a 
parlare  in  tono  quasi  solenne )  Dunque.,  (dopo 
averla  guardata )  Ma  mi  pare  che  abbiate  una 
gran  voglia  di  ridere,  ragazza  mia! 

PIERINA 

Non  rido  mica  per  lei,  sa,  rido  per  vedere  andare 
di  là  la  signora  contessa,  mentre  essi  hanno  fatto 
di  tutto  per  mandare  di  qua  me!  (ride  di  gusto). 
Lei  deve  parlarmi  ? 

LODOVICO 

Ecco...  io...  Non  sono  mai  stato  tanto  imbrogliato! 
Dunque... 

PIERINA 

Dovrei  rimettermi  l’abito  di  prima  e...  Io  già 
sento  quello  che  vuol  dirmi  anche  spogliandomi 
dietro  il  paravento. 

LODOVICO 

Oh!  per  me  se  volete  spogliarvi  anche  davanti 
al  paravento,  sono  indifferente.  (Con  una  certa 
gravita)  Ragazza  mia,  è  a  nome  della  presiden¬ 
tessa...  (andando  da  Pierina  che  non  può  slacciarsi 
il  corsetto)  Volete  che  v’aiuti? 

PIERINA 

Grazie.  Mi  fa  piacere.  C’è  uno  spillo  qui... 

LODOVICO 

Ecco.  Dunque,  ragazza  mia,  io  so  che  non  fate 
volentieri  la  modella! 
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PIERINA 

(va  e  viene  dietro  il  paravento )  No,  franca¬ 
mente  no! 

LODOVICO 

E  vi  piacerebbe  invece?...  Sentite,  ditemi  le 
vostre  idee,  le  vostre  aspirazioni  senza  paura,  ed 

10  mi  metto  qui  e  le  noto.  (Estrae  un  piccolo  libro 
dalla  tasca,  si  mette  a  sedere  e  si  prepara  a 
scrivere). 

PIERINA 

Proprio  quello  che  mi  piacerebbe  più  di  tutto?... 

LODOVICO 

Francamente.  Così  non  facciamo  molte  ciarle,  io 
scrivo  e  passo  poi  tutto  alla  contessa.  Va  bene? 

PIERINA 

Vuol  conoscere  proprio  il  mio  ideale?... 

LODOVICO 

Già,  sentiamo.  La  cameriera?  L’infermiera?  La 
istitutrice?... 

PIERINA 

(mettendo glisi  davanti)  L’ideale  mio  sarebbe 
quello  di  fare  la  signora. 

LODOVICO 

(la  guarda  meravigliato.  Pausa.  Rimette  in  tasca 

11  libro)  Come  ideale...  non  è  brutto. 

PIERINA 

Vero?  E  poi... 

LODOVICO 

Perbacco!  C’è  anche  un  poi? 
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PIERINA 

Andare  in  automobile.  Ah!  Quello  è  il  mio  sogno! 
In  una  automobile  come  la  sua,  per  esempio.  Mi 
fermo  alle  volte  incantata  a  guardare... 

LODOVICO 

Me  o  l’automobile? 

PIERINA 

Che  domanda!  Guardo  un  po’  l’automobile  che 
corre  via  con  lei  e  un  po’  lei  che  corre  via  con 
l’automobile. 

LODOVICO 

{che  avrà  aiutato  a  vestire  Pierina,  a  poco  a 
poco  perde  la  sua  naturale  calma)  E  io  francamente 
dimenticherei  l’automobile  per  guardare  voi!  {cam¬ 
biando  tono )  Scusate,  siete  mai  stata  tisica  voi? 

PIERINA 

Tisica? 

LODOVICO 

No,  è  che...  La  povera  contessa  non  ci  vede  più! 
E  volete  cambiare  mestiere?  Non  ve  lo  consiglio 
per  amore  dell’arte!  Almeno  copiando  voi,  i  nostri 
artisti  non  faranno  più  tante  brutte  figure! 

PIERINA 

Dipinge  anche  lei? 

LODOVICO 

Se  dipingo?..  Non  ho  ancora  incominciato,  ma  da 
domani  mi  metterò  a  studiare  figura  femminile.  E 
verrete  a  farmi  da  modella,  se  ve  lo  permetteranno, 
naturalmente. 


ATTO  I. 


227 


PIERINA 

Se  me  lo  permetteranno?  Ah!  Io  non  voglio 
imposizioni.  Libertà!  Libertà! 

LODOVICO 

E  io?  Non  c’è  liberale  più  liberale  di  me! 


PIERINA 

Non  ha  moglie  lei? 

LODOVICO 


Io?  Mai. 


PIERINA 

Solo? 

LODOVICO 

Solissimo  ! 


PIERINA 

Poveretto!  {sedendogli  vicino  con  furberia ). 


LODOVICO 

Perchè  ? 

PIERINA 

A  star  soli  ci  si  annoia,  dicono. 

LODOVICO 

Certo  che...  {per  calmarsi  prende  fuori  di  nuovo 
il  libro)  Dunque  per  tornare  al  discorso  che  devo 
farvi,  ragazza  mia... 

PIERINA 

È  forse  stata  la  contessa  che  ha  pregato  lei...? 


LODOVICO 

Già.  Lei  vorrebbe  migliorata  la  vostra  condizione. 
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PIERINA 

Magari  !  Infatti  non  è  delle  più  floride.  Ho  avuto 
poi  la  disgrazia  di  imbattermi  in  uno  scultore... 
Ne  aveva  pochi,  ma  io  quando  ho  preso  simpatia 
per  uno  sto  con  quello  e  non  gli  faccio  torti  mai, 
o  se  mi  viene  voglia  di  fargliene,  glielo  dico  prima! 

LODOVICO 

Bene!  Questi  sentimenti  vi  onorano!  Me  lo 
diceva  la  contessa  che  avete  sentimenti  retti! 

PIERINA 

Ma  ho  dovuto  piantarlo  e  seguitare  a  fare  la 
modella! 

LODOVICO 

Mah  !  (esagerando  il  tono  di  commozione  come 
per  imitare  la  contessa)  E  così,  una  vita  di  priva¬ 
zioni,  di  stenti,  di  lagrime... 

PIERINA 

Fino  alle  lagrime  poi  no! 

LODOVICO 

E...  tossite  ancora? 

PIERINA 

Per  grazia  di  Dio,  no... 

LODOVICO 

Ecco.  È  quello  che  dico  anch’io...  L’ho  domandato 
per  sapere  se  avevate  ancora  bisogno  di  montagna, 
di  mare,  perchè  potrei  accompagnarvi  magari  io  ! 

PIERINA 

Al  mare?  Ai  monti?  In  automobile? 
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LODOVICO 

Anche  in  automobile!  ( seguitando  in  un  tono 
patetico )  E  chi  sa  che  modesta  casa  avrete  ! 

PIERINA 

Modesta  certamente,  ma  ho  dell’  aria... 


LODOVICO 

Oh!  Non  si  vive  solo  d’aria,  povera  creatura! 
E  io  vi  vorrei  vedere  in  un  bell’  appartamentino,  con 
tutte  le  sue  belle  comodità...  E  così  venirvi  a  trovare 
spesso,  magari  sempre,  poiché  mi  piacete  tanto  ! 

PIERINA 

Io  vi  aspetterei  con  gioia... 


LODOVICO 

Vi  vedrei  felice!... 

PIERINA 

Oh  !  Come  siete  buono  !  Pensare  così  al  bene 
degli  altri  ! 

LODOVICO 

E  al  mio  bene  !  E  poi  fare  delle  lunghe  corse 
in  automobile...  Eh  ?  {entusiasmandosi)  Che  ne 
dite  ? 

PIERINA 

Dio  mio  !  Magari  domani  ! 


LODOVICO 


Verreste  ?... 

PIERINA 

Se  verrei  !...  Ma  voi  scherzate  ! 


LODOVICO 

Parola  !  Si  prova,  e  se  si  corre  bene  insieme... 
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PIERINA 

Correremo  !  Davvero  ?  Oh  !  Come  vi  ringrazio  ! 
Perchè  la  vostra  proposta  non  è  l’avvilente  ele¬ 
mosina  del  pane... 

LODOVICO 

Già;  è  piuttosto  un  pane  prestato... 

PIERINA 

Ecco;  quella  carità  dignitosa  che  certo  desidera 
la  buona  contessa,  non  è  vero  ? 

LODOVICO 

(i imbrogliato )  Sì...  una  specie... 

PIERINA 

E  infatti  se  non  c’  era  lei  a  proteggermi... 

LODOVICO 

Sicuro...  ma  è  meglio  non  insistere  molto  con  lei... 

PIERINA 

(i abbracciandolo )  Ah  !  simpaticone  !  Ah  !  simpa¬ 
ticone  ! 

LODOVICO 

Buona,  per  1’  amor  di  Dio  ! 


Scena  XIII. 

Contessa  /'laria,  Vittorio,  Antonina  e  detti. 

MARIA 

Mi  pare  di  avervi  lasciato  tutto  il  tempo.  Dunque? 

LODOVICO 


Ma,  sa,  adesso... 
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MARIA 

Parlate,  parlate.  Non  è  certo  un  segreto  il 
nostro  progetto.  Ma  vi  vedo  così  allegra,  ragazza 
mia  !  È  segno  che  siete  contenta  ! 


PIERINA 

Oh  !  contentissima  !  La  mia  gratitudine  eterna  ! 


ANTONINA 


(, a  Lodovico  e  alla  contessa )  Una  buona  azione 
davvero  ! 


VITTORIO 

(piano  a  Pierina)  Non  vi  metteranno  mica  in  un 
convento  ? 


PIERINA 

(i ridendo )  Tutt’  altro  !  (guardandolo  un  po’  seria¬ 
mente)  Poiché  non  mi  avete  voluta  voi  !  Ma  adesso 
è  fatta  !  (tornando  verso  gli  altri). 


ANTONINA 

Allora  domani,  signorina,  la  terza  seduta,  eh  ? 


PIERINA 

(guardando  Lodovico)  Mi  dispiace  !  Ma  domani 
non  posso  ! 

ANTONINA 


Perchè  ? 

PIERINA 

È  meglio  dirlo.  C’è  in  progetto  una  gita  in 
automobile.  Io  e  il  barone  ! 


MARIA 

In  automobile  ?  (sorpresa)  Lui  e  lei  ?  Soli... 
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LODOVICO 

( subito )  No;  con  il  meccanico,  contessa! 

MARIA 

(i allarmata )  Scusate,  barone... 

LODOVICO 

Due  passi...  Poverina,  mi  ha  dimostrato  questo 
innocente  desiderio... 

MARIA 

Capisco,  ma  mi  raccomando,  eh  !  {in  tono  di 
preghiera ). 

LODOVICO 

(i rinfrancato )  Oh  ! 

MARIA 

E  vi  ha  dato  gli  appunti  ?... 

LODOVICO 

{guardando  gli  altri  che  ridono  di  nascosto)  Sì... 
la  maggior  parte... 

MARIA 

Ma  il  resto  ? 

LODOVICO 

{è  sempre  più  imbrogliato)  Il  resto  me  lo  darà 
domani. 

MARIA 

Grazie  ! 

LODOVICO 

Anzi  ;  grazie  a  lei. 


(CALA  LA  TELA) 


ATTO  SECONDO 


« 


È  una  camera  in  casa  di  Vittorio  Corvero,  che  fa  parte  del  suo  studio. 
Non  c’  è  1’  eleganza  di  quella  della  marchesa  Antonina,  ma  è  però  arti¬ 
sticamente  arredata.  Non  manca  il  disordine  nei  libri  ammonticchiati,  nei 
quadri,  alcuni  dei  quali  su  cavalletto.  Su  di  un  tavolo  fa  bella  mostra 
un  canestro  pieno  di  fiori  freschi. 


Scena  I. 

Giorgio  e  Antonio. 

ANTONIO 

(mette  a  posto  quadri  e  libri). 

GIORGIO 

(è  seduto  su  di  un  sofà  e  fuma)  Che  diavolo 
fai?  Il  pittore  Corvero  sloggia  forse? 

ANTONIO 

No,  signore;  il  padrone  mi  ha  detto  di  mettere 
un  po’ d’ ordine... 

GIORGIO 

Aspetta  gente? 

ANTONIO 

Non  so...  Qualche  seccatura  viene  sempre... 

GIORGIO 


Seccature...  donne? 
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ANTONIO 

Ma...  Secondo.  Anche  uomini,  (si  suona ) 

GIORGIO 

Senti?  Suonano.  Sarà  lui... 

ANTONIO 

(parte  dal  mezzo). 

GIORGIO 

(s’alza  e  si  ferma  davanti  ai  fiori,  che  sono  sul 
tavolo,  con  un  risolino  ironico ). 


SCENA  II. 

Il  barone  Lodovico  e  detto. 

LODOVICO 

(entra). 

GIORGIO 

Sei  tu,  Lodovico? 

LODOVICO 

Oh!  guarda,  chi  si  vede! 

GIORGIO 

Ero  passato  di  qua  e  volevo  salutare  Corvero. 

Ma  non  si  trova  mai  ! 

* 

LODOVICO 

Non  c’è?  Mi  ha  scritto  che  mi  lasciassi  vedere 
da  lui  stamattina  prima  di  colazione...  Aspetterò. 


Novità? 


GIORGIO 


ATTO  IL 
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LODOVICO 

Non  saprei...  M’interesso  così  poco  degli  affari 
degli  altri... 

GIORGIO 

Intanto  i  miei  rallegramenti  ! 

LODOVICO 

Per  che  cosa? 

GIORGIO 

Per  la  graziosissima  toletta  dell’altra  sera. 

LODOVICO 

La  mia? 

GIORGIO 

Quella  di  Pierina.  Certo  una  delle  più  eleganti. 

LODOVICO  I 

Rallegrati  con  lei  che  è  di  buon  gusto.  Io  non 
c’entro  che...  per  il  pagamento. 

GIORGIO 

Non  mi  pare  poco.  Nel  palchetto  della  mar¬ 
chesa  Antonina  si  notò  quel  lusso.  La  contessa 
Maria  guardava  Pierina  non  so  se  con  dolore  o 
con  ammirazione... 

LODOVICO 

La  buona  signorai  Lo  sai?  Abbiamo  fatto  pace, 
ma  non  mi  risparmia  le  sue  invettive!  «  Dopo 
tutto,  le  ho  detto  l’altra  sera,  è  l’unica  giovane 
a  cui  noi  abbiamo  dato  una  buona  protezione  ». 
«A  qual  prezzo!»  mi  rispose  sdegnata.  E  io: 
«  Piuttosto  caro  !  » 

GIORGIO 

Hai  però  una  bella  amante. 
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LODOVICO 

Tanto  è  vero  che  piace  anche  a  te. 

GIORGIO 

A  me?... 

LODOVICO 

Sì,  sì...  Me  lo  ha  detto  lei  stessa.  E  siccome  ora 
tu  sei...  a  spasso,  non  vorrei... 

GIORGIO 

Ebbene  la  guardai  l’altra  sera  a  teatro,  lo  con¬ 
fesso,  per  pur  vedere  se  Antonina,  chi  sa,  s’inge¬ 
losisse...  Vado  provando  tutti  gli  espedienti! 

LODOVICO 

f 

Le  minaccie,  la  gelosia,  l’ambizione!  Ho  sentito 
che  ti  farai  portare  di  nuovo  candidato  alla  depu¬ 
tazione...  per  lei. 

GIORGIO 

% 

Ma,  non  so... 

LODOVICO 

Farai  un  altro  fiasco,  perchè  tu  in  tutte  le  cose 
manchi  appunto  di...  politica! 

GIORGIO 

Che  vuoi?  Sono  di  carattere  violento... 

LODOVICO 

Male;  bfutto  difetto,  tanto  cogli  elettori  che  colle 
donne... 

GIORGIO 

Sospettoso... 

LODOVICO 

Peggio  ! 


ATTO  II. 
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GIORGIO 

Adesso,  per  esempio...  guarda  questi  fiori  fre¬ 
schi  !  Perchè? 

LODOVICO 

Per  adornare  la  stanza. 

GIORGIO 

Per  chi?... 

LODOVICO 

Oh!  Che  vuoi  che  sappia  io? 

GIORGIO 

E  io  lo  so...  o  dubito  di  saperlo. 

LODOVICO 

Non  sei  certo? 

GIORGIO 

Questo  è  il  male.  Perchè  alle  volte  sospetto  che 
Antonina  se  la  intenda  con  il  pittore  Corvero,  e 
delle  altre  volte  dubito  che  civetti  col  contino 
Foneschi. 

LODOVICO 

Anche  Foneschi!...  Ma  perdinci!  Non  starai  mai 
in  ozio  un  minuto,  se  devi  correre  sempre  a  spiare 
dall’uno  e  dall’altro...  Io  invece... 

GIORGIO 

{con  un  grido )  Anche  tu?! 

LODOVICO 

Che  ti  salta?...  No...  mica  con  lei.  Io  invece 
devo  confessare  che  le  donne  cominciano  ad 
amarmi  davvero  quando  cessano  di  essere  le  mie 
amanti.  Perchè?  Perchè  ho  della  politica.  Esse 
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non  vedono  mai  in  me  un  oppositore,  una  volta 
che  non  sono  più  al...  Governo!  Anzi  se  è  del 
caso  appoggio  i  miei  successori.  Sono  sempre 
ministeriale  io  e  ministeriabile!  Invece  tu  non  hai 
nemmeno  la  speranza,  in  caso  di  crisi,  di  essere 
richiamato...  in  Gabinetto! 


Scena  111. 

Vittorio  e  detti. 

VITTORIO 

(i entrando )  Carissimi...  Scusa,  barone,  se  t’ho 
fatto  aspettare... 

LODOVICO 

Ti  pare.  Si  discorreva... 

VITTORIO 

Come  mai,  dottore,  qui?... 

GIORGIO 

Ho  incontrato  per  via  il  barone  e  sentendo  che 
veniva  da  te,  sono  salito  anch’io  con  lui... 

LODOVICO 

(lo  guarda  sorpreso  e  sorride). 

VITTORIO 

(a  Lodovico )  T’ho  mandato  a  chiamare  perchè 
volevo  chiederti  un  piacere  e  siccome  avevo  pre¬ 
mura... 

GIORGIO 

Se  è  cosa  delicata,  me  ne  vado... 


ATTO  II. 
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VITTORIO 

Non  è  un  segreto.  Lodovico,  ho  bisogno  di 
quattrini. 

LODOVICO 

Dio  mio!  Devo  comperarti  un  altro  capolavoro? 

VITTORIO 

No.  Ti  chiedo  un  prestito.  Speravo  dall’espo¬ 
sizione  di  Monaco,  e  dovendo  fare  un  viaggio... 

LODOVICO 

Non  importa  che  tu  mi  dia  tanti  dettagli...  Hai 
bisogno  di  denaro...  Ecco. 

VITTORIO 

Ecco.  Non  è  la  prima  volta... 

LODOVICO 

Lo  so. 

VITTORIO 

Non  ho  voluto  incomodare  altri... 

GIORGIO 

(, leggermente  ironico)  Cambi  istituto  bancario. 
Una  volta  ti  rivolgevi  al  marchese  Paolo... 

VITTORIO 

Sì,  una  volta.  Ma  andarlo  a  seccare  di  nuovo... 
Glie  li  ho  restituiti  subito,  veh! 

LODOVICO 


E  chi  ne  dubita? 
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GIORGIO 

(con  Lodovico,  a  denti  stretti )  Adesso  aspirando 
lui  da  buon  ministeriale,  come  dici  tu,  ad  avere  il 
portafoglio  della  moglie... 

LODOVICO 

Non  ricorre  più  a  quello  del  marito.  Bravo! 
Approvo  la  tua  delicatezza! 

VITTORIO 

Ma  no...  Non  voglio  che  crediate... 

LODOVICO 

Oh!  per  me!  ( ridendo  e  segnando  Giorgio)  È 
lui  che  suppone. 

GIORGIO 

Io?  Scusa... 

VITTORIO 

Capisco,  (scherzando)  Siccome  non  ha  potuto 
ottenere  niente  lui... 

LODOVICO 

Ah!  Perchè  anche  tu  credi  che...  non  abbia 
ottenuto  niente?  Scommetto  che  è  stata  lei  a  dirti 
che  ha  aspirato...  senza  alcun  risultato,  (godendosela) 

VITTORIO 

Lei,  lei... 

GIORGIO 

(mordendosi  le  labbra)  E  infatti... 

LODOVICO 

(con  grande  interesse  a  Vittorio ,  celiando)  E  lei 
proprio  ti  ha  assicurato  che  il  dottore  le  ha  fatto 
una  corte... 


ATTO  II 
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VITTORIO 

Spietata... 

LODOVICO 

Ma...  nulla? 

VITTORIO 

Nulla.  È  troppo  invadente,  mi  ha  detto. 

LODOVICO 

(a  Giorgio)  Capisci,  sei  troppo  invadente. 

VITTORIO 

Forse  con  un  altro  metodo... 


LODOVICO 

Ecco.  Cambia  metodo,  e  chi  sa... 

GIORGIO 

(sbuffando,  a  Vittorio)  T’auguro  d’essere  tu  più 
fortunato  ! 

VITTORIO 

Io?  Non  penso  ad  alcuna  donna,  io! 

GIORGIO 

Andiamo,  via...  E  quei  fiori  là? 

VITTORIO 

Quali  fiori?  (andando  verso  il  tavolo) 

GIORGIO 

(a  Lodovico)  Hai  sentito?  Fino  il  ridicolo! 

LODOVICO 

È  la  sorte  degli  spodestati  !  (forte)  Ma  veniamo 
alla  conclusione?  Di  quanto  hai  bisogno? 

VITTORIO 

Di  due...  duemila  lire. 
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LODOVICO 

Sei  discreto.  Non  so  se  abbia  tanto  con  me... 

VITTORIO 

Con  tuo  comodo. 

LODOVICO 

(prendendo  fuori  dal  portafogli  due  boni  da  mille) 
Eccoli,  (consegnandoli  a  Vittorio)  Pierina  aspetterà 
fino  a  questa  sera... 

VITTORIO 

Ti  costa  un  occhio  della  testa,  quella  ragazza! 

LODOVICO 

Ne  ha  poi  due  così  belli  lei.  Domandalo  a 
Giorgio. 

GIORGIO 

Scherzi,  perchè  sai  che  ti  è  fedele. 

LODOVICO 

Lo  spero.  Mi  seccherebbe  di  far  le  spese...  per 
gli  altri!  Dunque,  addio,  perchè,  a  quanto  pare, 
non  ci  vuoi  a  colazione. 

VITTORIO 

Stareste  male. 

GIORGIO 

Forse  aspetta...  altri  ! 

LODOVICO 

Capite?  Come  è  sospettoso  questo  nostro 
candidato... 


ATTO  II. 
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VITTORIO 

Che  finisce  sempre... 

LODOVICO 

Per  restar  fuori...  dalla  Camera! 

{Lodovico  e  Giorgio  se  ne  vanno  dal  fondo) 

VITTORIO 

{appena  resia  solo  va  a  prendere  i  fiori  e  si  prepara 
a  metterli  nei  vasi). 

Scena  IV. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

{entra  con  premura  dal  mezzo)  Senta,  signor 
padrone.  Mentre  erano  qui  i  suoi  amici  è  venuta 
una  signora  a  chiedere  di  lei. 

VITTORIO 

{impressionato)  Una  signora?  Giovane? 

ANTONIO 

Ha  un  velo  tanto  fitto  che  non  si  distingue. 

VITTORIO 

A  quest’ora  !  Dov’  è? 

ANTONIO 

L’ho  fatta  accomodare  di  là. 

VITTORIO 

Falla  entrare  subito,  e  tu  va  via... 
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ANTONIO 


(parte). 


VITTORIO 


Ma  come  mai  ?  (andandole  incontro ) 


Scena  V. 

Pierina  e  detto. 

PIERINA 

(si  leva  subito  il  velo.  È  in  una  elegantissima 
toletta). 

VITTORIO 

(è  rimasto  meravigliato,  coi  fiori  in  mano)  Pierina! 
Come  mai  voi  qui? 

PIERINA 

Bravo!  È  quello  che  vengo  a  domandare  a  voi! 
Quando  ho  sentito  che  c’  era  qui  il  barone,  mi 
sono  un  po’ preoccupata...  Non  sono  avvezza  a 
nascondermi.  Ebbene?  Avete  visto  la  signoia  con¬ 
tessa  Maria?  Vi  ha  scritto? 

VITTORIO 

A  me?  No.  Ma  che  c’entra  la  contessa? 

PIERINA 

Adesso  calmatevi,  se  no  non  arriveremo  a  capo 
di  niente.  Da  questa  vostra  esaltazione  si  capisce 
benissimo  che  non  aspettavate  me. 


Questo  è  vero. 


VITTORIO 
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PIERINA 

E  io  era  lontana  le  mille  miglia  dal  venire  da 
voi!  Sono  stata  in  dubbio...  {mostrandogli  una 
lettera )  Conoscete  il  carattere  della  contessa  Maria? 

VITTORIO 

Io  no. 

PIERINA 

E  io  sì.  Ho  confrontato  questa  lettera  con  quella 
che  mi  scrisse  per  farmi  una  paternale  quando 
seppe  della  protezione  del  barone,  e  non  c’  è  da 
dubitare.  È  la  sua. 

VITTORIO 

Che  cosa  dice  ? 

PIERINA 

Sono  poche  righe.  Carissima!  —  punto  escla¬ 
mativo  —  Ho  estremo  —  estremo  sottolineato  — 
bisogno  di  parlarvi  in  tutta  segretezza!  —  punto 
esclamativo  —  Non  state  per  cosa  alcuna  dal 
trovarvi  a  mezzogiorno  d’  oggi  stesso  dal  pittore 
Corvero.  Per  carità,  per  carità  —  due  volte  — 
non  dite  niente  a  nessuno!  —  punto  esclamativo 
—  Mi  darete  così  una  grande  —  grande  sottoli¬ 
neato  —  prova  di  quell’  affetto  e  di  quella  rico¬ 
noscenza  che  mi  scriveste  d’  avere  per  me  !  !  — 
due  punti  esclamativi  —  Aspettatemi!  —  punto 
esclamativo  —  Vostra  contessa  Maria  B.  E  poi 
più  sotto:  «Mettetevi  un  fitto  velo.  Lo  studio 
del  Corvero  è  in  Via  Al lighieri ,  n.  18  ».  Questo 
lo  sapevo,  perchè  fu  qui  che...  non  mi  spogliai. 
Dunque  ?  Si  può  sapere  ? 
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VITTORIO 

Sapere  da  me  ?  Se  ne  so  meno  di  voi.  Ma 
come?  La  madre  della  signora  marchesa  Antonina 
viene  qui  ?  Io  non  indovino. 

PIERINA 

E  io  lo  stesso. 

VITTORIO 

Un’  insidia? 

PIERINA 

Da  parte  della  contessa?  Neanche  per  sogno. 

VITTORIO 

Uno  scherzo,  non  so...  Siete  più  stata  a  posare 
dalla  signora  marchesa  ? 

PIERINA 

Io  no.  L’  ultima  volta  fu  due  mesi  fa  quando 
c’ eravate  anche  voi. 

VITTORIO 

Oh  !  Ma  è  incredibile  !  Proprio  oggi  !...  Oggi  ! 
E  viene  lei,  la  contessa  !  (chiamando)  Antonio  ! 


Scena  VI. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

Comandi. 

VITTORIO 

Senti.  Mettiti  sull’ uscio  d’ingresso,  e  se  arriva 
una  signora,  purché  sia  attempata  e  solo  se  è 
molto  attempata,  conducila  subito  qui.  Non  farla 
aspettare.  Hai  capito?  Va! 


ATTO  II. 
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ANTONIO 

(via). 

PIERINA 

Ah  !  Perchè  ne  aspettate  pure  qualcuna  che 
non  è  attempata  ? 

VITTORIO 

Sì...  no...  (i imbar azzatissimo ). 

PIERINA 

(< nervosamente )  A  che  ora  ?  A  che  ora  ?  Perchè 
sarebbe  bellina  che  incontrasse  me!  A  che  ora?! 

VITTORIO 

Non  vi  allarmate  adesso  voi  ! 

PIERINA 

Non  vi  allarmate  !  Capirete  che...  (le  balena 
un’ idea)  Voi  aspettate  qui  la  marchesa  Antonina! 
Dite  di  no  se  avete  il  coraggio! 

VITTORIO 

Ma... 

PIERINA 

E  adesso  arriva  la  madre!  Dio!  Che  la  madre 
abbia  scoperto?...  Sì,  ma  in  ogni  modo  che  c’entro 
io?  Vedete  in  che  imbrogli  si  casca  colle  signore 
maritate  ! 

VITTORIO 

Più  ci  penso  e  più  mi  confondo... 

PIERINA 

Non  si  sarà  mica  innamorata  di  voi  anche  la 
madre,  spero  ! 
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Scena  VII. 

Antonio  e  detti. 


ANTONIO 

Signor  padrone,  c’  è  una  signora. 

PIERINA 


Attempata  ? 


ANTONIO 


Non  so.  Ha  un  velo  fitto... 

PIERINA 


Anche  lei  ! 

VITTORIO 

Dov’  è  ?  (fa  per  incamminarsi 
d’ ingresso). 


verso 


V  uscio 


Scena  Vili. 

La  contessa  Maria  e  detti. 

MARIA 

(sull’ uscio  di  mezzo,  mal  reggendosi  in  piedi). 

VITTORIO 

Signora  contessa...  se  non  sbaglio... 

MARIA 

(alzandosi  il  velo)  Io,  io!  Ma  vorrei  sedere... 
Ho  un  batticuore  !  Un  po’  d’  acqua... 

VITTORIO 

Antonio,  dell’  acqua. 
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PIERINA 

Subito.  Eccola,  eccola  (porge  l’acqua  alla 
contessa). 


MARIA 

Grazie,  grazie,  buona  figliuola... 


ANTONIO 

(va  via  dal  mezzo). 


PIERINA 

Io  sono  subito  corsa  qui.  Ma  si  calmi... 

VITTORIO 

(interrogando)  E...  si  aspettava  che... 

MARIA 

(con  tutto  lo  sdegno)  Lei  !  Lei  !  Se  dovessi  dare 
retta  a  quello  che  sento,  direi...  direi  degli  spro¬ 
positi  !  Senta,  lei  mi  deve  fare  il  piacere  di  non 
aprire  mai  bocca,  mai,  per  qualunque  cosa  io 
dica!  Quando  penso!...  Oh!  Una  carneficina!  Una 
carneficina! 

VITTORIO 

(tremante)  0  Dio!  Chi?  Dove? 

MARIA 

Bisogna  evitarla  ad  ogni  costo. 

PIERINA 

Ma  allora  non  è  successa  ancora? 

MARIA 


Che  cosa? 

PIERINA 

La  carneficina?  Meno  male! 
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MARIA 

Voi  capirete  che  per  essere  arrivata  a  questo, 
la  cosa  deve  essere  ben  grave! 

VITTORIO 

Infatti... 

MARIA 

Non  parlo  con  lei!  ( a  Pierina)  Venite  qui  voi, 
che  io  veda  voi  sola...  {guardandola  con  dolore).  Oh  ! 

PIERINA 

Signora  contessa... 

MARIA 

Quando  penso  che  vestite  così  bene  per...  Oh  ! 

PIERINA 

Questo  adesso  non  c’  entra... 

MARIA 

Vedi  che  non  ho  esitato  a  rivolgermi  a  te...  Io 
devo  darti  del  tu  ! 

PIERINA 

Sì,  quello  che  vuole... 

MARIA 

Perchè  tu  puoi  salvarci  tutti!  Questo  signore 
—  ascolta  e  rabbrividisci!  —  questo  signore  ha 
dato  un  appuntamento  a  mia  figlia! 

PIERINA 

{calma)  Mah  ! 

MARIA 


Non  hai  rabbrividito? 
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PIERINA 

L’  avevo  previsto. 

VITTORIO 

(i timidamente )  Senta... 

MARIA 

(i arrabbiata )  Con  lei  non  parlo! 

PIERINA 

{col  medesimo  tono )  Mettetevi  là,  seduto  e  state 
zitto  una  buona  volta,  {andando  vicino  alla  contessa ) 
Dica,  dica  a  me!... 

VITTORIO 

{siede  in  fondo  alla  scena). 

MARIA 

Un  biglietto  compromettente  !  Oh  !  è  qui,  tutto 
qui  !  {segnando  la  fronte )  «  Grazie,  amor  mio  ! 
Dunque,  domani  giovedì  alle  tre.  Da  me,  tu!  Sarà 
il  paradiso.  Vittorio». 

PIERINA 

Così  lui  scriveva  a  lei  ? 

MARIA 

A  mia  figlia  ! 

PIERINA 

{guardando  Vittorio)  Quanto  calore  !  Addirittura 
il  paradiso  ! 

VITTORIO 

Io  mi  permetto...  {alzandosi). 

MARIA 

Non  neghi.  Lo  so  a  memoria  ! 
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PIERINA 

{con  forza )  Lo  sa  a  memoria  !  Non  negate  ! 


MARIA 

Ha  avuto  quel  coraggio  ! 

PIERINA 

Ma  scusi... 

Dice  « 

Amor  mio  »  ? 

MARIA 

Amor  mio  ! 

PIERINA 

E  tratta  in 

«  tu  ». 

MARIA 

In  tu... 

PIERINA 

Allora  è  un  appuntamento  in  paradiso  che  si 
sono  dati  volentieri  tutti  e  due  ! 

MARIA 

{con  sincero  dolore )  Sono  colpevoli  tutti  e  due 
egualmente  !  Non  m’ illudo  e  non  scuso  nemmeno  lei  ! 

o 

VITTORIO 

{avanzandosi  timidamente)  Dovendo  io  fare  un 
viaggio,  pensammo  allora  di  darci  il  primo  e 
1’  ultimo  addio  innocente  ! 

PIERINA 

La  solita  storia!  Si  cerca  sempre  di  cominciare 
col  pretesto  di  finire  ! 

VITTORIO 

Ma  come  lei  ha  saputo  ?... 
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MARIA 

Perchè  ho  visto  quel  biglietto  presso  il  marito! 

PIERINA 

( balzando  in  piedi )  Il  marchese  ? 

VITTORIO 

{cascando  a  sedere )  Lui  !  Buonanotte  ! 

MARIA 

Stamane  Antonina  si  è  decisa  a  confidarmi  i 
suoi  sospetti,  disperata,  piangendo.  Mi  ha  detto 
di  avere  perduto  un  biglietto,  un  biglietto  com¬ 
promettente.  Nello  studio  di  scultura  c’  erano  andati 
soltanto  suo  marito  e  la  cameriera,  quella  stupida 
della  protezione  che  non  ha  saputo  dir  niente! 
Mia  figlia  mi  prega  di  vedere,  di  scandagliare  se 
mai  fosse  quella  carta  capitata  in  mano  di  Paolo... 
All’  ora  del  caffè  lo  vediamo,  come  al  solito,  in 
veste  da  camera,  tranquillo,  sorridente!  Bacia  me, 
bacia  lei  come  sempre,  con  grande  amabilità  ; 
però  io  noto  che  per  due  o  tre  volte  si  è  fatto 
pensieroso!  Ci  vuole  un  colpo  decisivo.  Corro  di 
nascosto  nel  suo  gabinetto  di  toletta,  trovo  il 
portafoglio  nella  tasca  dell’  abito,  apro,  guardo, 
e  dai  connotati  riconosco  facilmente  il  biglietto  ! 
Che  colpo  ! 

PIERINA 

Aspetti  che  respiri...  Perchè  provo  la  stessa  sua 
sensazione  ! 

VITTORIO 

E  io  !  (s’  asciuga  il  sudore). 
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MARIA 

Naturalmente  io  indovino  subito  il  piano  di 
Paolo.  Fingere  di  non  saper  nulla,  mostrarsi  indif¬ 
ferente  per  non  dare  sospetto  e  piombare  qui, 
coglierli  sul  fatto  e... 

PIERINA 

E...  la  carneficina  ! 


VITTORIO 

{con  un  filo  di  voce )  Spero  che  lei  avrà  consi¬ 
gliato  sua  figlia  a  non  venire  qui  ! 

PIERINA 

Così  almeno  il  marito  quando  arriva  non  la  trova. 

MARIA 

E  poi  ?  Avrà  sempre  il  dubbio  che  lei  abbia 
conosciuto  il  tranello,  e  vivrà  col  sospetto  con¬ 
tinuo  e  coll’  inferno  nell’  anima  sotto  il  peso  del 
dolore  !  Lui,  così  buono  ! 

PIERINA 

Lo  dica  a  me!  {inveendo  contro  Vittorio)  Ce  ne 
sono  tanti  dei  mariti  da  ingannare,  e  proprio  va 
a  scegliere  lui,  quell’  angelo  !  Vergognatevi  ! 

MARIA 

{affettuosa  a  Pierina)  Grazie  di  questo  tuo  scatto 
generoso,  che  mi  fa  certa  di  non  essermi  ingannata 
rivolgendomi  a  te  ! 

PIERINA 


Ma  io  non  vedo... 
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MARIA 

Cara  figliuola!  Non  capisci  che  mio  genero, 
venendo  qui,  deve  avere  la  certezza  che  l’amante 
di  quel  signore  là  non  sia  sua  moglie,  ma  un’altra, 
perchè  debba  andarsene  tranquillo  e  rassicurato?... 

PIERINA 

{cominciando  a  indovinare )  Io  non  so  se  abbia 
ben  capito,  ma... 

MARIA 

Forse  hai  capito.  Ma  lasciami  finire  tutto,  perchè 
se  in’  interrompi  con  delle  obbiezioni,  non  avrò 
più  il  coraggio  d’  andare  avanti. 

VITTORIO 

Lasciatela  finire. 

PIERINA 

La  lascio  finire,  ma  poi  sentirete  voi  ! 

MARIA 

Mia  figlia  originalissima  in  tutto,  può  benissimo 
averti  detto  d’ andare  nei  giorni  scorsi  al  suo 
studio  volendo  finire  la  statuetta  da  tempo  prin¬ 
cipiata.  Tu  hai  posato;  quel  signore  là  ha  seguitato 
a  bazzicare  lo  studio,  ti  ha  visto  bella,  elegante, 
ti  ha  fatto  la  corte...  Tu  hai  accettato...  {è  molto 
perplessa  a  parlare ). 

PIERINA 

Anche  questo  è  naturalissimo  in  una  donna 
come  me  ! 

MARIA 

Si  finge  !  Ieri  ti  ha  dato  quel  biglietto  mentre 
posavi,  tu  lo  hai  smarrito... 
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PIERINA 

( continuando )  Però  all’  appuntamento  vengo  lo 
stesso.  Il  marchese  mi  trova  qui,  fa  un  oh  !  di 
meraviglia  e  se  ne  va  convinto  che  l’amante  di 
Corvero  sia  io  ! 

MARIA 

Ecco...  ecco...  così...  così...  ( quasi  consolata). 

PIERINA 

Non  c’è  che  dire;  tutto  è  pensato  bene!  E, 
dica  la  verità,  scommetto  che  questa  bella  commedia 
è  stata  ideata  da  sua  figlia  ? 

MARIA 

Sì...  anche  da  lei  che...  {piena  di  speranza ). 

PIERINA 

{con  fine  ironia )  E  allora  ringraziamo  il  cielo  ! 
Perchè  se  la  protezione  della  giovane  faceva  di 
me  una  suora,  tutto  questo  bel  progetto  cascava! 
Fortuna  che  il  barone  Ippoliti  ha  fatto  di  me  la 
sua  amante  ! 


MARIA 

Oh  !  Questo  rimprovero  è  addirittura  crudele 
in  te  !  Non  vedi  tu  stessa  la  mia  vergogna  per 
essere  qui  e  per  farti  certe  proposte?  Ma  c’è  di 
mezzo  mia  figlia  ! 

PIERINA 

Mi  scusi...  Lei  ha  ragione  !  Dica  però  alla 
signora  marchesa  che  sono  dispiacente  di  non 
potere  accettare  questa  proposta. 
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MARIA 

No  ?  Perchè  ? 

PIERINA 

Perchè  se  non  ho  un  marito,  ho  un  amante  ! 

MARIA 

Ma  tu  fai  finta  di  tradire  il  barone... 

PIERINA 

Per  salvare  chi  tradisce  la  gente  sul  serio,  lo 
capisco,  ma... 

VITTORIO 

(i avanzandosi )  Scusate,  Pierina... 

MARIA 

Per  1’  amor  di  Dio,  stia  zitto  lei  ! 

VITTORIO 

{timido)  Parlo  con  Pierina.  Voi  con  una  semplice 
burla  salvate  tutti;  salvate  me... 

MARIA 

Lei  dovrebbe  già  essere  morto  ! 

VITTORIO 

Impedite  al  marchese  di  commettere  uno  spro¬ 
posito... 

MARIA 

E  non  farete  diventare  pazza  di  dolore  me,  che 
avrò  sempre  davanti  agli  occhi  quel  sangue  e 
quei  morti  ! 

VITTORIO 

Oh  !  Io  mi  sento  commosso  ! 


LA  MODELLA 


17 


258 


LA  MODELLA 


PIERINA 

Già...  Voi  siete  commosso  per  l’ affare  della 
carneficina  !  Lo  so  io  !  E  proprio  queste  cose 
vanno  a  capitare  a  me,  che  non  ho  potuto  mai 
dire  di  no!  (pausa,  poi  con  voce  cupa)  A  che  ora 
è  1’  appuntamento  ? 

VITTORIO 

(consolato)  Alle  tre  ! 

MARIA 

(piena  di  speranza)  Sarebbe  possibile,  Pierina? 

PIERINA 

Ma  il  barone?  Se  lo  viene  a  sapere?  Crederà 
che  sia  stata  una  finzione  ?  Sì,  dico,  non  gli 
farebbe  mica  piacere  di  passare  per... 

VITTORIO 

Chi  glielo  deve  dire?  Non  lo  sanno  quasi  mai 
quelli  che  lo  sono  davvero  ! 

PIERINA 

Intanto  il  marchese  lo  sa... 

VITTORIO 

No,  non  lo  sa,  lo  sospetta  solo  e  noi  lavoriamo 
per  la  sua  tranquillità  ! 

PIERINA 

Guarda  come  è  tornato  ilare  il  signore  ! 

MARIA 

E  ti  dò  la  mia  parola  di  gentildonna  che  se 
tu  sarai  compromessa,  io  farò  il  mio  dovere.  Ma  il 
barone  non  lo  saprà  !  Oh  !  Come  ti  ringrazio  ! 
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Ora  me  ne  vado  un  po’  consolata!  (fa  per  muoversi) 
Un’  altra  preghiera...  Quando  avrete  fatto  tutto 
per  bene,  è  necessario  che  oggi  tu,  Pierina,  venga 
da  noi  per  mostrare  a  Paolo  che  realmente  posi 
per  la  statua.  Dio  mio  !  Non  mi  riconosco  più  ! 
E  pensare  che  io  presidentessa  della  protezione 
della  giovane  devo  suggerire  a  questa  disgraziata 
delle  bugie!  Ma  non  dubitare,  sai,  dò  le  mie 
dimissioni  !  ( vedendo  i  fiori  freschi  nel  canestro) 
Questi  fiori  !  ( con  orrore)  Immagino  !  E  pensare 
che  avrebbero  dovuto  essere  spettatori. 

VITTORIO 

(con  solennità  comica)  Signora  contessa  !  Essi 
non  arrossiranno  più  ! 

MARIA 

Lo  spero  bene  !  Anzi  vorrei  che  lei  chiamasse 
qui  il  suo  servo,  per  regolare  bene  il  tutto... 

VITTORIO 

Subito,  (chiamando)  Antonio  ! 

MARIA 

Così  me  ne  vado  più  tranquilla. 


Scena  IX. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

Comandi. 

MARIA 


Bravo.  Dica  lei...  (a  Vittorio). 
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VITTORIO 

Ecco.  Se  viene  qualcuno  oggi  a  domandare  di  me... 

MARIA 

Fatelo  entrare  subito  qui  ! 

ANTONIO 

Non  dubiti. 

VITTORIO 

Però  avvertimi  prima... 

MARIA 

No,  è  meglio  lasciare  che  piombi  addirittura  qui. 
Una  volta  che  la  porta  è  aperta...  Mi  raccomando 
la  porta  aperta  ! 

VITTORIO 

Non  dubiti.  E  tu  hai  capito;  lascia  entrare. 

ANTONIO 

Sta  bene,  (fa  per  andare.  Si  sente  suonare) 
Suonano  !  Devo  lasciare  entrare  ? 

MARIA 

No,  adesso  no  !  Aspettate,  per  1’  amor  di  Dio  ! 

VITTORIO 

(guardando  V  orologio)  Non  sono  ancora  le  due. 
Va  a  vedere  chi  è... 

ANTONIO 

Subito  (parte  dal  mezzo). 

MARIA 

Io  mi  raccomando,  eh  ! 
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VITTORIO 

(in  tono  di  preghiera )  Mi  perdona,  signora 
contessa  ? 

MARIA 

Mai  !  Io  voglio  solo  sperare  che  la  lezione  le 
basti... 

VITTORIO 

Conosco  il  mio  dovere  ! 

PIERINA 

Eh  sì  !  Perchè  per  una  volta  mi  presto,  ma 
due,  no  ! 

MARIA 

(quasi  per  abbracciarla )  Oh  cara  ! 


Scena  X. 

Antonio  e  detti. 


ANTONIO 

È  il  signor  dottor  Giorgio  Fretti... 

VITTORIO 

Torna  qua  ?  Un  momento  !  Aspetti... 

ANTONIO 


(parte). 


PIERINA 

Non  posso  farmi  vedere  io... 


Andate  di  là  ! 


VITTORIO 
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Dove  ? 


PIERINA 

VITTORIO 


Nella  mia  stanza  da  letto.  Presto  {segna  a  sinistra). 
Avrà  sospettato  chi  sa  che  cosa  !... 


Scena  XI. 

Giorgio  e  detti. 

GIORGIO 

(< entrando  con  impeto )  Caro  Corvero...  ( vedendo 
la  contessa  che  gli  volta  le  spalle,  dice  sorridendo 
ironicamente )  Non  m’ero  ingannato.  Una  signora  ! 

MARIA 

( voltandosi )  Caro  dottore... 

GIORGIO 

Oh  !  ( meravigliato )  La  signora  contessa  !  Oh  ! 
Guarda  ! 

VITTORIO 

Proprio  lei  !  Sei  contento?  Ecco  che  ci  guadagni 
a  correre  dietro  a  tutte  le  donne  ! 

MARIA 

Ah!  Perchè  corre  dietro  a  tutte?  Anche  a  me?... 
E  dire  che  egli  è  il  tesoriere  del  Comitato  per 
la  protezione  della  giovane  ! 

GIORGIO 

(, imbrogliato )  Sa,  avendo  un  po’  di  tempo  dispo¬ 
nibile,  ero  venuto  a  fare  due  ciarle... 
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MARIA 

Davvero?  Oh!  che  fortuna!  Guardi,  io  stavo  per 
uscire...  Favorisca  con  me.  Ciarleremo  insieme, 
così  mi  fa  buona  compagnia... 

GIORGIO 

Ma... 

MARIA 

Non  ha  detto  che  vuol  fare  due  chiacchiere  ? 
Una  signora  non  desidera  di  meglio  ! 

GIORGIO 

(a  denti  stretti )  Volentieri  !  (va  a  riprendere  il 
cappello ). 

MARIA 

(a  Vittorio)  Non  lo  lascio  più  per  due  ore  ! 

VITTORIO 

Addio,  dottore  ! 

GIORGIO 

(a  Vittorio ,  piano)  Ed  è  proprio  la  madre  a 
condurmi  via!  Che  siate  d’accordo  tutti?!  (la 
contessa  Maria  e  Giorgio  se  ne  vanno  dal  mezzo). 


Scena  XII. 

Pierina  e  Vittorio. 

VITTORIO 

(accompagna  fino  all'  uscio  la  contessa, poi  ritorna 
e  va  verso  la  camera  di  sinistra). 

PIERINA 

(esce  da  sinistra  con  un  mazzo  di  fiori  sciolti 
in  mano,  e  li  mostra  a  Vittorio  seria  seria)  Eh?... 
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Non  avete  fatto  economia  di  fiori  !  Fino  di  là  !... 
Di  là!!  La  premeditazione  più...  premeditata  !  Oh  ! 
{pone  i  fiori  sul  tavolo  e  si  accinge  a  metterne 
qualcuno  nei  vasi). 

VITTORIO 

Amo  molto  di  dormire  tra  i  fiori  e...  Che  cosa 
fate  adesso  ? 

PIERINA 

(< arrabbiata )  Voglio  sperare,  per  il  mio  amor 
proprio,  che  avreste  messi  i  fiori  anche  per  me  ! 

VITTORIO 

(è  tranquillo,  di  buon  umore)  Certamente.  Così 
quando  lui  ci  sorprenderà,  vedrà  che  si  sanno 
fare  le  cose  con  una  certa  grazia  ! 

PIERINA 

{dopo  avere  disposto  nei  vasi  i  fiori,  si  mette  a 
sedere  su  di  una  poltrona)  Che  ora  è? 

VITTORIO 

Le  due. 

PIERINA 

C’è  anche  un’ora!  È  lunga! 

VITTORIO 

{ride)  Grazie  del  complimento  ! 

PIERINA 

E  ride!  Come  fosse  una  cosa  allegra,  questa! 

v  VITTORIO 

Ammetterete  però  che  non  è  nemmeno  molto 
seria. 
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PIERINA 

Sentite  una  proposta.  Io  potrei  adesso  andar¬ 
mene  e  tornare,  piuttosto,  più  tardi. 

VITTORIO 

Già,  perchè  vi  vedano  uscire  e  poi  rientrare! 
Il  marito  può  capitare  da  un  momento  all’altro... 

PIERINA 

Ma  il  marchese,  se  è  un  uomo  intelligente,  e 
lo  è,  non  sarà  qui  alle  tre  precise.  Proprio  in 
principio  vedrebbe  poco.  Perchè,  spero,  avreste 
avuto  dei  preliminari...  Eh  ?  Non  sarete  già  così 
avanti...  Dite  la  verità...  La  verità  vera! 

VITTORIO 

Al  punto  in  cui  sono  le  cose,  non  saprei 
nascondervi  nulla,  mia  buona  amica. 

Il 

PIERINA 

Prima  di  tutto,  niente  buona  e  niente  amica. 
Lo  domando  perchè  credo  di  avere  diritto  di 
sapere,  una  volta  che  devo  apparire  la  vostra 
amante,  quali  metodi  adoperate  voi  e  quali  lei  ! 

VITTORIO 

È  la  prima  volta  che  doveva  venir  qui...  Parola! 

PIERINA 

Sì?  E...  altrove? 

VITTORIO 

Non  c’è  stato  mai  un  altrove. 


Giurate  ! 


PIERINA 
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VITTORIO 

Lo  giuro  sull’onor  mio! 

PIERINA 

Così  che  oggi...? 

VITTORIO 

Già.  (pausa)  È  stato  il  viaggio  che  l’ha  decisa 
a  venire  qui. 

PIERINA 

Quale  viaggio? 

VITTORIO 

Il  mio.  Perchè  vado  a  Parigi  presto,  e  ci  starò 
vari  mesi. 

PIERINA 

E  vi  vedevate  da  lei? 

VITTORIO 

Sì,  ma  là  non  si  è  potuto  che  preparare  il 
piano  di  battaglia... 

PIERINA 

Ah  !  E  la  battaglia  doveva  essere  qui  ! 

VITTORIO 

Ecco.  Direi  addirittura  la  sconfitta. 

PIERINA 

Dovevate  pure  pensare  che  c’era  di  mezzo  lui  ! 

VITTORIO 

Ho  fatto  male,  lo  so,  ma  ho  pensato  solo  a  lei  ! 
Che  volete?  Essa  mi  invitò  quel  giorno  a  mettervi 
in  posa...  Se  non  era  quella  combinazione,  forse... 

PIERINA 

Benone!  Sta  a  vedere  che  la  colpa  è  mia,  adesso! 


ATTO  II. 


267 


VITTORIO 

No,  ma  a  vederla  da  vicino... 

PIERINA 

V’innamoraste.  È  proprio  una  passione? 

VITTORIO 

Passione  proprio,  no... 

PIERINA 

E  infatti  a  vedervi  poco  fa  così  premuroso  a 
salvare  voi...  prima  degli  altri,  così  pronto  a  giurare 
alla  madre  di  non  vedere  più  quella  donna,  non 
si  sarebbe  certo  detto  che  l’amate  da  morirne!  Lei 
piuttosto  sarà  innamorata  sul  serio!  Già  l’amore 
di  noi  donne  è  sempre  più  forte  del  vostro!  Noi 
almeno,  in  qualunque  caso,  vi  diamo  delle  prove 
vere  d’ amarvi  sfidando  tutto  per  correre  fra  le 
vostre  braccia  in  un  luogo  misterioso...  Ma  voi? 
Bella  roba!  Aspettate  l’ora  del  convegno  tranquil¬ 
lamente  fumando,  dopo  di  avere  comperato  pochi 
e  miserabili  fiori! 


VITTORIO 

Pochi  e  miserabili?  Prego!  E  il  rischio  a  cui 
noi  andiamo  incontro? 

PIERINA 

Si  è  visto  con  che  impeto!  Oh!  se  le  donne 
sapessero  prima...  Ma  purtroppo  certe  cose  non 
s’imparano  che  colla  pratica!  Faccio  bene  io  a 
prendere  tutto  con  calma  e  a  non  mettermi  mai 
nell’occasione  di...  ( alzandosi )  Che  ora  è? 
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VITTORIO 

Me  lo  avete  domandato  adesso,  adesso...  Che 
cosa  avete? 

PIERINA 

Ho,  ho...  Non  lo  so,  ma  qui  non  mi  trovo  bene; 
ecco. 

VITTORIO 

Siete  pur  venuta  un’altra  volta  come  modella... 

PIERINA 

Non  è  la  stessa  cosa!  La  posa  d’oggi  non  è  da 
modella  ed  è  ben  poco  invidiabile  per  me! 

VITTORIO 

E  pensare  che  chi  sa  quanti  invidierebbero  me 
per  avere  qui  una  delle  più  belle  e  desiderate 
donnine  di  Firenze! 

PIERINA 

Già,  perchè  il  barone  mi  veste  bene  e  mi  fa 
andare  in  automobile!  Una  volta  qon  mi  guar¬ 
davate  nemmeno. 

VITTORIO 

Brava!  Se  vi  pregai  perfino  di  spogliarvi. 

PIERINA 

Già,  per  fare  il  bagno  nel  rio!  Bella  prospettiva! 

VITTORIO 

Oh  !  Anzi  come  prospettiva...  (fa  per  abbracciarla ) 

PIERINA 

Non  dite  sciocchezze  e  non  mi  toccate! 
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VITTORIO 

Va  bene,  {mettendosi  a  sedere  infondo  alla  stanza ) 
Non  apro  più  bocca!  Vi  guarderò  fino  alle  tre. 

(pausa) 

PIERINA 

(con  uno  scatto  di  rabbia )  Quando  lui  arriva, 
io  non  dovrò  avere,  immagino,  il  cappello  in  testa! 
(levandoselo  e  buttandolo  su  di  una  sedia)  Quella 
signora  se  lo  leverebbe  di  certo  con  quelle  idee 
che  ha!...  (andando  vicino  a  Vittorio)  Io  lo  pensai 
subito  quel  giorno  nello  studio  che  sareste  arrivati 
a  questo  punto! 

VITTORIO 

Intanto  lei  non  arriva  più! 

PIERINA 

Mi  pare  di  vedere  ancora  il  vostro  turbamento 
quando  all’ improvviso  mi  avvicinai  a  voi  due... 

VITTORIO 

E  io  vedo  sempre  la  vostra  gioia  di  quel  giorno 
quando  il  barone  vi  invitò  in  automobile. 

PIERINA 

Dovevo  forse  rifiutare  le  sue  proposte?  Sarei 
stata  una  stupida  semplicemente. 

VITTORIO 

Però...  (le  si  avvicina  sorridendo  teneramente) 
voi  con  una  leggera  tinta  di  melanconia  mi  sussur¬ 
raste  una  frase  che  non  ho  mai  dimenticata.  La 
ricordate  voi? 
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PIERINA 

(quasi  ridendo  e  turandosi  gli  orecchi )  Non  ricordo 
niente  e  non  voglio  che  mi  ricordiate  niente! 

VITTORIO 

(adagio)  «  Poiché  non  mi  avete  voluta  voi...  » 

PIERINA 

«  Ma  adesso  è  fatta!  »  soggiunsi  subito. 

VITTORIO 

Ah!  vedete  che  vi  ricordate! 

PIERINA 

Sì,  ma  fu  fatta  davvero.  Perchè  io  ho  tutto 
l’obbligo  di  essere  fedele  al  barone...  E  vi  assi¬ 
curo  che  anche  questo  finto  inganno  mi  urta!  E 
proprio  va  a  capitare  con  voi,  con  voi  che  avete 
la  persuasione  che  io  vi  sia  ancora  innamorata, 
sissignore,  perchè  fui  così  stupida  a  dirvi  quella 
frase!  E  intanto  sono  qui  a  fare  la  bella  parte  d 
comparsa  per  una  donna,  di  cui  state  per  diventare 
l’amante  senza  che  voi  supponiate  neppure  che  ciò 
mi  dispiace  e  mi  avvilisce!  Ebbene,  sì,  v’assicuro 
che,  o  sia  perchè  sono  nervosa,  o  sia  perchè  mi 
sento  male,  io  ho  voglia  di  scappare  via  di  qui,  di 
piangere,  di...  (con  tutta  la  forza)  Che  ora  è? 

VITTORIO 

(un  po’ scosso  da  quelle  parole  sincere  va  a 
prendere  il  cappello  di  Pierina  e  con  tutta  tenerezza 
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le  dice )  Su,  su,  calmatevi,  tranquillizzatevi.  Io  non 
voglio  farvi  fare  cosa  contraria  alla  vostra  volontà. 
Ecco  il  vostro  cappello,  v’aiuto  a  metterlo  nella 
vostra  testina,  ci  stringiamo  la  mano  da  buoni 
amici,  ci  salutiamo,  voi  ve  ne  andate...  e  sarà  quel 
che  sarà! 

PIERINA 

(; tornando  a  levarsi  il  cappello )  E  quando  poi 
arriverà  il  marchese? 


VITTORIO 

Non  troverà  che  me.  Tutt’al  più  gli  rimarrà  il 
sospetto... 

PIERINA 

Bravo,  ed  è  ciò  appunto  che  non  vuole  la  contessa  ! 

VITTORIO 

Oppure  se  ne  andrà  persuaso. 

PIERINA 

Peggio  ;  così  se  non  oggi  diverrete  domani 
l’amante  di  quella  donna  e  questo  non  voglio  io 
che  succeda...  sempre  per  far  piacere  alla  contessa. 

VITTORIO 

Ah!  per  la  contessa? 

PIERINA 

Per  chi  dunque?  Per  voi?  Avete  delle  belle 
pretese,  voi  !  {mettendosi  in  ascolto )  Zitto,  qualcuno... 
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VITTORIO 

No,  non  può  essere...  (guardando  l’orologio ).  È 
ancora  presto,  per  fortuna! 

PIERINA 

Per  fortuna? 

VITTORIO 

Sì.  Ve  lo  dico  francamente.  Oramai  non  mi 
lamento  più  di  questa  strana  situazione...  Tutt’altro! 
Mi  dispiace  solo  che  debba  venire  una  seccatura 
ad  importunarci.  ( risoluto )  Oh!  Del  resto  poi  il 
marchese  adesso  non  c’entra  più... 

PIERINA 

Come  non  c’entra? 

VITTORIO 

Siete  sua  moglie,  voi  ?  No.  E  io  posso  stare 
con  voi  fino  che  pare  e  piace  a  me! 

PIERINA 

Ma  deve  parere  e  piacere  anche  a  me! 

VITTORIO 

Voi  mi  dite  delle  cose...  delle  cose  tanto  inte¬ 
ressanti  che  quasi  quasi  benedico  quel  biglietto 
smarrito  e  che  scrissi  con  una  leggerezza  imper¬ 
donabile  ! 

PIERINA 

Capite!  Come  sono  questi  uomini!  Capace  adesso 
di  giurare  che  è  stato  un  semplice  capriccio! 
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VITTORIO 

Santo  Iddio,  voi  dovete  pur  sapere  benissimo 
come  succedono  certi...  avvenimenti.  Io  sono 
scapolo,  libero,  trovo  una  bella  donna  che  accetta 
la  mia  corte,  io  m’accaloro  e...  Cara  mia,  i 
casti  Giuseppe,  che  lasciano  il  mantello,  quanti 
sono  stati  a  questo  mondo?  Uno! 

PIERINA 

E  se  c’è  stato! 

VITTORIO 

» 

E  adesso  voi  mi  apparite  sotto  un  nuovo  aspetto, 
vi  vedo  bella,  buona...  e  mi  sento  attratto  a  voi  ! 

PIERINA 

Buono,  buono  perchè  io  non  vi  trattengo  niente 
affatto  per  il  mantello!  (pausa)  Non  diciamo  più 
sciocchezze  e  pensiamo  piuttosto  a  quello  che 
dobbiamo  dire  nel  momento  culminante,  quando 
il  marchese... 

VITTORIO 

Dire?  Bisognerà  pensare  piuttosto  a  quello  che 
dobbiamo  fare,  perchè  l’ illusione  della  verità  sia 
completa.  Il  marchese  è  intelligente,  lo  avete  detto 
voi,  e  può  spiare  fuori  della  porta! 

PIERINA 

Ma  come?  Avete  delle  porte  da  cui  si  può... 

VITTORIO 

Eh!  Aperta  così!  Anzi  sarà  bene  chiuderla! 
(va  a  chiudere  la  porta  di  mezzo) 
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PIERINA 

No,  no... 

VITTORIO 

Scusate:  è  per  la  naturalezza  della  cosa.  E  mai 
possibile  che  noi  avessimo  lasciata  aperta  la  porta 
se  fossimo  veramente  due  amanti? 

PIERINA 

Capisco,  ma... 

VITTORIO 

E  così  egli  potrà  ascoltare  dall’uscio  le  nostre 
parole  calde... 

PIERINA 

{ridendo)  Delle  parole  calde  dette  cosi  a  freddo, 
non  sarà  certo  facile! 

VITTORIO 

Allora,  meglio:  il  rumore  dei  baci... 

PIERINA 

Ah!  questo  poi... 

VITTORIO 

È  mai  possibile  che  non  vi  lasciaste  baciare  se... 
si  facesse  sul  serio? 


PIERINA 

Certo  che...  Ma  si  può  supporre  benissimo  che 
quando  il  marchese  arriva,  non  si  sia  ancora  inco¬ 
minciato.  Dunque,  niente  baci... 


ATTO  II. 


275 


VITTORIO 

Ma  se  stando  di  fuori  sente  che  qui  tutto  è 
calma,  che  si  parla  del  più  o  del  meno,  egli,  che 
è  intelligentissimo,  può  dubitare  d’ un  tranello. 
Pensate  che  io  vi  ho  scritto:  «  Sarà  il  paradiso!  » 
E  così  che  paradiso  vi  dò? 

PIERINA 

Ma... 

VITTORIO 

È  necessario  che  la  situazione  sia  tanto  movi¬ 
mentata  da  farlo  esclamare:  «Aprite,  signore!» 
Allora  io  vado  ad  aprire,  egli  entra,  vi  vede  rossa 
in  volto,  coi  capelli  in  disordine,  colle  vesti... 

PIERINA 

Ah!  Fino  a  questo  poi,  no! 

VITTORIO 

Ma  è  mai  possibile  che  se  voi...,  eh? 

PIERINA 

Sì,  sì,  ho  capito.  Ma  se  andiamo  avanti  di 
questo  passo,  caro  mio... 

VITTORIO 

{sudando  e  asciugandosi  la  fronte)  Poiché  non 
si  tratta  che  d’uno  scherzo... 

PIERINA 

Scherzo?...  Eh,  si  fa  presto  a  dire  che  è  uno 
scherzo!...  Vittorio,  Vittorio,  sentite!  ( nervosa ) 
Sarà  anche  questa  un’altra  mia  originalità,  ma  io 
vi  prego,  in  nome  dell’amicizia  che  dite  di  avere 
per  me,  di  non  approfittare  della  stranezza  del 
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caso,  di  non  abusare,  lo  confesso,  della  mia 
debolezza,  di  non  insistere  in  questo  capriccio 
solo  perchè  sono  stata  e  sono  una  donna  leggera. 
Guardate!  Con  qualunque  altro  accetterei  ridendo 
questa  commedia,  ma  con  voi,  Vittorio,  no,  no... 

VITTORIO 

{con  entusiasmo )  Ma  io  non  ti  vieto  di  recitarla 
anche  sul  serio! 

PIERINA 

( raffreddandosi )  Già;  per  non  avere  perso  il 
vostro  tempo,  non  è  vero? 

VITTORIO 

No,  no...  Perchè  così  non  lo  perderei  più  colle 
altre  e  così  tu  salveresti  me,  anzi,  meglio,  salve¬ 
resti  lei,  salveresti  lui... 

PIERINA 

Addirittura  sarei  la  salvezza  del  genere  umano! 

VITTORIO 

{prendendo  un  atteggiamento  esageratamente  tra¬ 
gico)  Sì!  Tu  salveresti  il  marito  specialmente! 
Perchè  se  tu  non  cedi  alle  mie  parole,  sai  che 
cosa  farò?  lo  corro  oggi,  domani,  sempre  da 
quella  donna  e  tradirò  spietatamente  queU’uomo! 
Verso  di  lui  io  non  ho  gli  obblighi  che  hai  tu! 
E  il  rimorso  sarà  tuo!  Ah,  sì!...  E  pensare  che 
era  venuta  l’occasione  provvida  per  dimostrare  al 
tuo  benefattore,  a  colui  che  ti  ha  strappato  alla 
morte,  la  tua  riconoscenza  e  non  lo  hai  fatto!  Tu 
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potevi  ridargli  la  moglie  amorosa,  tenera,  colla 
fronte  alta,  col  sorriso  sulle  labbra  e  ti  sei  rifiu¬ 
tata!  Oh!  Ci  sarebbe  stato  in  te  dell’eroismo! 

PIERINA 

(scattando)  Non  dire  sciocchezze!  Altro  che 
eroismo!  Se  il  mio  più  grande  piacere  sarebbe 
che  tu  fossi  mio! 


VITTORIO 

Davvero?...  Davvero?...  Oh!  cara! 

PIERINA 

Come  se  non  lo  sapesse!  (riflettendo)  Ma  il 
barone,  il  povero  barone,  che  colpa  ne  ha  lui? 

VITTORIO 

Non  è  già  tuo  marito  ! 

PIERINA 

Egli  però  ha  dei  diritti. 

VITTORIO 

Diritti  che  tu  potresti  trasmettere  a  me  ! 

PIERINA 

(al  colmo  della  gioia)  Davvero?  E  tu?  E  io? 
E  potrei  essere  qualche  cosa  per  te?  E  volendomi 
bene  non  penseresti  più  a  quell’altra?  No...  no... 
Ho  paura  che  tu  dica  tutte  queste  belle  parole  per 
ubbriacarmi,  per  farmi  fare  quello  che  tu  vuoi, 
perchè  lo  sai  che  mi  piaci,  seduttore! 
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VITTORIO 

E  perchè  non  devo  dire  la  verità  a  te,  che  anche 
in  quest’ora  hai  dato  prova  di  avere  un  cuore  che 
altre  non  hanno?... 

PIERINA 

Sì,  sì,  ti  credo,  ti  credo!  ( felice )  Doveva  pure 
immaginarlo  la  signora  contessa  che  le  cose  pote¬ 
vano  finire  male. 

VITTORIO 

Bene,  devi  dire,  benissimo! 

PIERINA 

E  doveva  pur  sapere  che  è  pericoloso  mettere 
insieme  due  giovani  che  si  piacciono  e  che  possono 
perdere  la  testa! 

VITTORIO 

Poveretta,  ha  passato  i  sessant’anni  e  non  si 
ricorda  più!  Ma  io  mi  prendo  la  felicità,  il  sorriso 
che  mi  hai  portato  qui...  {con  entusiasmo) 

PIERINA 

Dio  mio...  La  perdo,  la  perdo!  Sì,  sì,  amore 
mio!  {si  baciano ) 


Scena  XIII. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

{battendo  alla  porta)  Signore! 

VITTORIO 

{esaltatissimo)  Non  ci  sono  ! 
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PIERINA 


Siamo  scoperti! 
Scusi... 


ANTONIO 

VITTORIO 


(colpendosi  con  la  mano  la  fronte )  Dio!  Mi  ero 
dimenticato!  (va  verso  la  porta ) 


PIERINA 


No,  in  questo  stato... 

VITTORIO 

Anzi,  è  quello  che  ci  vuole!  (fa  per  aprire ) 


SCENA  XIV. 

Il  barone  Lodovico  e  detti. 

LODOVICO 

(di  dentro )  Vittorio,  apri!  Aprite! 

VITTORIO 

(preso  da  terrore )  La  voce  del  barone! 

PIERINA 

Sì?!  Non  ci  mancherebbe  altro! 

LODOVICO 

Sono  Lodovico...  Presto... 

VITTORIO 

È  lui! 

PIERINA 

Avrà  saputo!...  Dove  vado?  (presa  da  spavento ) 
Non  sono  certo  in  condizioni  presentabili  ! 
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VITTORIO 

Di  là!  Di  là!  ( segna  la  camera  a  sinistra ) 

PIERINA 

{corre  via). 

VITTORIO 

{va  ad  aprire  la  porta). 

LODOVICO 

{entrando  in  fretta  concitato)  Non  importa  che 
tu  neghi.  Ho  sentito  il  rumore  dei  baci!  E  che 
baci!  Essa  è  qui! 

VITTORIO 

{dignitoso)  Ti  giuro  che  è  innocente! 

LODOVICO 

{calmo,  ripetendo  le  parole  contemporaneamente 
a  Vittorio)  Ti  giuro  che  è  innocente!  Sempre  le 
stesse  parole!  È  deciso  che  io  non  debba  fare 
altro  con  quella  donna! 

VITTORIO 

{correndo  al  tavolo  e  consegnando  con  molta 
dignità  a  Lodovico  i  due  buoni  da  mille)  Barone! 
Eccoti  le  due  mila  lire!  Grazie,  non  ne  ho  più  di 
bisogno  ! 

LODOVICO 

Ma  io...  {allungando  macchinalmente  la  mano) 

VITTORIO 

Prendile,  ti  prego!  E  ascoltami! 
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LODOVICO 

{tragicamente)  Ascoltami  tu,  disgraziato!  Non 
c’è  tempo  da  perdere!  Suo  marito  sta  per  arrivare! 
È  corso  da  me  poco  fa,  al  solito,  a  confidarmi 
tutto  nel  più  grande  segreto!  E  io  sono  corso  qui 
subito  a  dirlo  a  voi!  Salvatevi!  {da  sé)  Lo  so  a 
memoria  questo  discorso! 

VITTORIO 

{lo  guarda  trasecolato)  Ma  tu...  tu,  chi  credi  ?... 

LODOVICO 

E  me  lo  domanda!  {ridendo)  Dopo  tutto  io  mi 
diverto!  La  marchesa  Antonina! 

VITTORIO 

{più  che  mai  imbarazzato)  Si...  no... 

LODOVICO 

Dov’è?  Andiamo,  via.  Se  non  è  avvertita, 
l’avverto  io!...  Dov’è?  Nella  tua  camera?  {fa  per 
andare  a  sinistra) 

VITTORIO 

No!  L’ho  già  avvertita! 

LODOVICO 

{correndo  verso  V uscio  di  mezzo)  Perdinci!  Non 
siamo  più  in  tempo!  È  qui  lui! 
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Scena  XV. 

Antonio,  Paolo  e  detti. 

ANTONIO 

(i cercando  di  trattenere  Paolo)  Scusi;  chi  debbo 
annunziare  ? 

PAOLO 

(sull’ uscio)  Oh!  Lo  sa  chi  sono!  Lo  sa! 

VITTORIO 

Antonio,  andate! 

ANTONIO 

{parte). 

PAOLO 

{vedendo  Lodovico  rimane  sorpreso,  poi  ha  un 
riso  sarcastico)  Tu  qui?!  Ah!  Un  bravo  amico! 
Benone!  Tu  sei  corso  ad  avvertire  il  signore, 
dopo  che  io  nel  segreto  deiramicizia... 

LODOVICO 

Senti,  Paolo.  Volevo  accertarmi  coi  miei  occhi 
se  si  trattasse  di  un  equivoco,  e  infatti  ho  toccato 
con  mano  che  ti  sei  ingannato. 

PAOLO 

{sempre  dominando  la  sua  rabbia)  Va  bene.  Si 
permetterà  anche  a  me  di  scoprire  la  verità! 

VITTORIO 

Ma  io  non  capisco!... 
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PAOLO 

Un  semplice  schiarimento.  ( tirando  fuori  di  tasca 
un  biglietto  e  mostrandolo  a  Vittorio)  Questo 
biglietto  è  di  suo  pugno?  «Grazie,  amor  mio! 
Dunque,  domani  giovedì  alle  tre.  Sarà  il  paradiso! 
Vittorio  ». 

VITTORIO 

Ecco...  Io  non  so  se  debba  credermi  obbligato 
a  risponderle. 

LODOVICO 

Permetti...  {a  Paolo)  Te  l’ho  già  detto;  potrebbe 
essere  un  invito  a  qualcuno  per  un  ritratto... 

PAOLO 

«  Grazie,  amor  mio...  Sarà  il  paradiso...  »  ? 

LODOVICO 

Ah!  Già...  Ma  sono  così  originali  gli  artisti 
nelle  loro  espressioni... 

PAOLO 

( fremendo  )  E  siccome  ho  trovato  questo  biglietto 
in  casa  mia,  il  signor  Corvero  potrà  darmi  spie¬ 
gazione... 

VITTORIO 

Io  non  saprei  quale  spiegazione  desideri  da  me 
il  signor  marchese,  nè  immaginare  mai  quale  sup¬ 
posizione  il  signor  marchese  possa  fare. 

PAOLO 

Disgraziato!  Una  donna  è  nascosta  qui.  Ed  io 
ho  il  diritto  di  sapere... 
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VITTORIO 

Io  le  nego,  signor  marchese,  questo  diritto.  Mi 
permetto  di  dirle  solo  che  ella  prende  un  grosso 
abbaglio! 

LODOVICO 

{che  si  sarà  accorto  del  cappello  di  Pierina )  Dio! 
Un  cappello  di  donna!  {senza  guardarlo  lo  prende, 
lo  pone  dietro  una  poltrona  e  si  siede). 

PAOLO 

Ella  dice  delle  sciocchezze! 

VITTORIO 

Ah!  Una  provocazione! 

LODOVICO 

Sentite.  Siamo  calmi  e  lasciate  a  me  per  un 
momento  la  parola.  Il  marchese  Paolo  crede  troppo 
interessato  il  Corvero  nella  questione  e  dubita 
naturalmente  della  sua  parola.  Va  bene:  io  che 
non  sono  implicato  per  niente  nella  faccenda, 
posso  benissimo  tagliare,  come  suol  dirsi,  la  testa 
al  toro... 

PAOLO 

{fa  un  movimento). 

LODOVICO 

Lasciate  fare  a  me.  Generalmente  in  queste  tristi 
circostanze  si  perlustra  sempre  la  camera...  da 
letto.  Va  bene.  La  camera  da  letto  è  là.  Vado  io 
e  dò  la  mia  parola  che  dirò  la  verità  qualunque 
essa  sia. 

VITTORIO 

No,  questo  no...  {opponendosi). 
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LODOVICO 

Scusa...  Io  poi... 

PAOLO 

Vedi?  Lo  nega  perfino  a  te. 

LODOVICO 

Lasciami  andare... 

VITTORIO 

Mai! 

LODOVICO 

{piano)  Non  capisci  lo  stratagemma,  imbecille! 

PAOLO 

È  più  semplice  questo.  Vado  io  !  {entra  a  sinistra ). 

LODOVICO 

Dio  mio!  Adesso  scopre  tutto!  Se  lasciavi  andar 
me...  Ho  perfino  tenuto  nascosto  il  cappello  di 
quella  donna! 

VITTORIO 

{strappandoglielo  dalle  mani)  Il  suo!  Misericordia! 


Scena  XVI. 

Paolo  e  detti. 

{pausa) 

PAOLO 

{entra,  domina  la  sua  gioia  vedendo  Varia  preoc¬ 
cupata  di  Lodovico)  Non  c’è  nessuno! 

LODOVICO 

{a  Vittorio,  piano)  Si  è  nascosta!  Meno  male! 


286 


LA  MODELLA 


PAOLO 

(< allungando  la  mano  a  Vittorio)  Signor  Corvero  ! 
Non  mi  resta  che  confessare  il  mio  torto  gran¬ 
dissimo,  imperdonabile  per  avere  sospettato  di 
chi  non  doveva  essere  sospettato. 

VITTORIO 

Io  spero  che  di  tutto  quanto  è  successo,  nessuno 
saprà  nulla!  (con  intenzione). 

PAOLO 

Nessuno.  So  il  mio  dovere. 

LODOVICO 

(a  Paolo)  Vedi  con  quel  tuo  ca'rattere  impres¬ 
sionabile  che  belle  figure  si  fanno? 

PAOLO 

(con  grande  espansione  a  Lodovico)  Tu  vieni 
via  con  me,  amico  mio! 

LODOVICO 

(contento)  Con  tutto  il  piacere.  E  adesso  che 
tutto  è  finito  bene,  su,  allegro! 

PAOLO 

Oh  !  Io  sì. 

LODOVICO 

(ridendo)  E  anch’  io  ! 

PAOLO 

(a  Corvero)  Caro  Corvero,  lei  si  lasci  vedere 
qualche  volta;  è  diventato  così  prezioso... 
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VITTORIO 

Non  dubiti.  Tanti  complimenti.  Addio,  Lodovico! 

LODOVICO 

( piano  a  Vittorio ,  segnando  Paolo)  Un  bel  cre¬ 
dulone!  Quasi  quasi  le  merita!  Anzi  le  rimerita! 
{ride  e  s’avvia  verso  l’uscio). 


Scena  XVII. 

Pierina  e  detti. 

PIERINA 

{fa  per  uscire  dalla  porta  a  sinistra). 

LODOVICO 

{intr avvede  una  donna  dietro  la  portiera  ed  ha  un 
momento  di  spavento). 

VITTORIO 

{corre  verso  sinistra  e  spinge  Pierina  dentro 
l’uscio  con  un  grido)  No!... 

LODOVICO 

{sorride)  Fa,  fa  pure...  {raggiunge  in  fretta  Paolo 
e  tutti  e  due  partono). 

PIERINA 

{esce  da  sinistra)  Finalmente  il  paradiso!!  {but¬ 
tando  le  braccia  al  collo  di  Vittorio). 


(CALA  LA  TELA) 


ATTO  TERZO 


(La  scena  del  primo  atto) 


Scena  I. 

La  contessa  Maria  e  Giuseppina. 

MARIA 

(< agitata  passeggia  per  la  camera)  Siete  stata 
nello  studio  del  marchese? 

GIUSEPPINA 

Vengo  di  là  in  questo  momento. 

MARIA 

Nessuno  ? 

GIUSEPPINA 

Il  signor  padrone  non  è  ancora  rientrato! 

MARIA 

E  sono  le  quattro  e  mezzo  ! 

GIUSEPPINA 

Le  quattro  e  tre  quarti,  signora  contessa. 

MARIA 

Sentite!  Andate  al  cancello  del  giardino  e 
appena  arriva  correte  ad  avvertirmi.  Avete  capito? 
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GIUSEPPINA 

Sì,  signora  {fa  per  andare ). 

MARIA 

E...  (, richiamandola )  lasciate  pure  entrare  quella 
signora,  quella  signorina,  quella  insomma  che  è 
venuta  varie  volte  qui  a  posare  da  modella... 

GIUSEPPINA 

{con  molta  sicurezza )  La  Pierina. 

MARIA 

{un  po’  seccata)  Va  bene,  la  Pierina. 

GIUSEPPINA 

{con  un  riso  malizioso)  Ma  quella  non  fa  più 
la  modella.  È  una  delle  più  eleganti  cocottes  di 
Firenze  ! 

MARIA 

Giuseppina,  che  modo  di  parlare  è  il  vostro? 

GIUSEPPINA 

Tutti  sanno  che  è  la  mantenuta  del  signor 
Ippoliti  ! 

MARIA 

Vi  proibisco  di  parlare  così.  Io  e  mia  figlia 
riteniamo  che  essa  viva  ancora  facendo  la  modella 
e  che  del  signor  barone  tutto  al  più  non  sia  che 
la  fidanzata! 


Scusi,  ma... 


GIUSEPPINA 
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MARIA 

La  fidanzata  e  basta!  Andate! 

GIUSEPPINA 

Come  lei  crede!  ( parte  dal  fondo). 


Scena  li. 

Antonina  e  detta. 

ANTONINA 

{dal  suo  studio  a  sinistra  preoccupata )  E  così, 
mamma  ? 

MARIA 

Nessuno!  Io  sono  in  grande  agitazione!  Tuo 
marito  non  è  rientrato  ancora,  e  quella  buona 
ragazza  di  Pierina  che  mi  aveva  promesso  di 
venire  qui  colla  scusa  della  posa  per  dirci  come 
siano  andate  le  cose,  non  si  è  vista.  Andare  io 
verso  quella  casa,  non  è  conveniente.  Ah!  figlia, 
figlia  cattiva!  Da  te  non  mi  aspettavo  tutto  questo! 

ANTONINA 

Mamma,  mi  hai  già  rimproverato... 

MARIA 

Non  mai  abbastanza!  Mai!  Se  tu  avessi  avuto  - 
cattivi  esempi,  potrei  scusarti  magari;  ma  da  me, 
credo... 

ANTONINA 

È  stata  una  leggerezza!  Lo  so.  Ma  la  vita 
con  un  uomo  così  freddo  è  intollerabile.  Dovevi 
pensare  a  darmi  un  marito  che  mi  curasse  di  più! 
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MARIA 

Già,  come  fossero  cose  che  si  sapessero  prima! 
Si  credeva  che  quel  benedetto  uomo,  pieno  di 
attività,  di  energia  con  tutti,  avrebbe  fatto  buona 
prova  come  marito... 


ANTONINA 

Pieno  di  attività,  di  energia  fuori  di  casa! 

MARIA 

E  in  casa  invece...  niente!  {severa)  Ma  non  è 
una  buona  ragione  nè  una  buona  scusa  per  rendere 
la  mia  coscienza  tranquilla  !  Purtroppo  mi  sono 
data  tanto  d’attorno  a  mettere  sulla  via  retta  le 
altre,  che  ho  trascurato  di  guidare  rettamente  mia 
figlia  ! 

ANTONINA 

No,  mammina  cara,  non  voglio  sentire  cosi 
tristi  parole. 

MARIA 

Oh  !  è  così,  è  così  !  ( alzandosi )  Dio  mio  !  E  il 
commendatore?  È  sempre  di  là?.,  {segnando  lo 
studio). 

ANTONINA 

Me  ne  ero  dimenticata!  Posa  dalle  due  quel 
disgraziato!  Si  è  voluto  mettere  la  toga,  le  deco¬ 
razioni... 

MARIA 

Deve  essersi  liquefatto  con  questo  caldo  !  Ser¬ 
virsi  anche  di  lui!  Quale  serie  di  espedienti  ver¬ 
gognosi  ! 
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ANTONINA 

L’ho  invitato  a  venire  oggi  per  togliere  così 
ogni  sospetto  a  mio  marito  che  io  sia  uscita!  11 
commendatore  potrà  attestarlo,  avendo  dalle  due 
a  quest’  ora  posato  per  il  suo  busto... 

MARIA 

Che  non  gli  rassomiglierà  di  sicuro  ! 

ANTONINA 

Puoi  immaginare  in  che  stato  d’animo  io  lavori. 

Scena  III. 

Il  commendatore  Cospi  e  dette. 

COSPI 

(sulla  soglia  della  porta  dello  studio,  vestito  con 
la  toga  rossa,  con  una  grande  stola,  quale  insegna 
accademica,  con  molte  decorazioni  sul  petto,  rosso 
in  volto,  sudato)  Scusino... 

ANTONINA 

Sono  da  lei,  signor  commendatore  ! 

COSPI 

(avanzandosi)  Non  vedendo  più  nessuno,  mi 
sono  deciso  a  muovermi... 

ANTONINA 

Male! 

COSPI 

Sono  piuttosto  stanco  perchè,  sa,  la  posa  in 
atto  di  parlare  è  molto  faticosa,  e  questa  toga, 
queste  decorazioni  pesano... 
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ANTONINA 

È  stato  lei  a  volere  cosi  il  busto  ! 

COSPI 

Dovendolo  regalare  all’ Accademia  di  Boston 
che  è... 

ANTONINA 

Sì,  sì,  lo  so,  la  trentaquattresima... 

COSPI 

t 

No,  trentacinque  colla  posta  di  stamattina,  da 
Filadelfia. 

MARIA 

Ma  trattandosi  di  un  busto,  poteva  stare  seduto... 

COSPI 

Capisco;  ma  è  per  la  naturalezza  del  movi¬ 
mento  !  Dunque  per  oggi... 

ANTONINA 

No,  non  ancora.  È  meglio  che  resti  qui  a 
salutare  Paolo... 

MARIA 

Al  quale  racconterà  della  lunga  seduta...  in 
piedi  ! 

COSPI 

Credo  che  sia  stata  la  seduta  più  lunga  fatta 
nella  mia  carriera  !  Tornerò  piuttosto... 

MARIA 

E  non  arriva  nessuno!  ( piano  ad  Antonina). 

ANTONINA 

Attenda  un  momento!  Ho  visto  adesso, adesso  in 
lei  una  linea  veramente  artistica...  Vorrei  ritenerla... 
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COSPI 

(con  spavento )  Mica  tornare  di  là!  C’è  un  caldo... 

ANTONINA 

No,  disegno  due  tratti  qui  sull’  album. 

COSPI 

Benissimo  !  (mettendosi  in  posa)  Così,  non  è  vero? 

MARIA 

Mi  fa  compassione!  Scoppia  quel  poveretto! 
Ci  deve  essere  qui  un  ventilatore  !  (va  a  mettere 
in  azione  il  ventilatore  posto  su  di  un  mobile  dietro 
al  commendatore). 

ANTONINA 

Non  si  muova  per  carità! 

COSPI 

(rimanendo  in  posa)  Santo  cielo,  che  cosa  è  ? 
Ah  !  questa  corrente  mi  agghiaccia...  prego  si 
chiuda  quell’uscio... 

MARIA 

È  il  ventilatore  ! 

COSPI 

No...  no...  per  carità  ! 

MARIA 

Ecco,  ecco...  (ferma  subito  il  ventilatore). 
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Scena  IV. 

Giuseppina  e  detti. 

GIUSEPPINA 

0 entrando  affannata)  Signora  contessa... 

MARIA 

Ah  !  meno  male  ! 

ANTONINA 

{alzandosi  e  correndo  da  Giuseppina)  E  così  ? 

GIUSEPPINA 

Il  signor  marchese  è  entrato  in  questo  momento. 

MARIA 

Davvero?  E  come  t’ è  parso? 

ANTONINA 

Di  che  umore? 

GIUSEPPINA 

Il  solito.  Rideva  col  signor  barone... 

MARIA 

{sorpresa)  Il  barone  Ippoliti? 

GIUSEPPINA 

Sì,  signora,  sono  discesi  insieme  da  una  car¬ 
rozza  di  piazza. 

COSPI 

{stanco,  sbuffando,  si  decide  a  muoversi)  Scusi, 
ma  mi  sono  mosso... 
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ANTONINA 

Faccia,  faccia...  Sa,  la  gioia  di  vedere  mio 
marito... 

COSPI 

Torna  da  un  viaggio  ? 

ANTONINA 

Sì- 

maria 

No...  (ad  Antonina)  È  col  barone,  hai  sentito? 
Che  vuol  dir  ciò? 


GIUSEPPINA 

Ecco,  traversano  il  viale... 

ANTONINA 

Va  bene.  Andate  pure,  Giuseppina. 

GIUSEPPINA 

(se  ne  va  dal  fondo). 

COSPI 

Allora,  se  permettono,  io  andrei  a  spogliarmi 
di  là. 

ANTONINA 

Sì,  sì.  Per  oggi  basta! 

COSPI 

Lo  credo  bene!  (se  ne  va  a  sinistra). 
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Scena  V. 

Il  barone  Lodovico,  il  marchese  Paolo  e  dette. 

LODOVICO 

(allegro)  Buongiorno,  signore. 

PAOLO 

(allegrissimo  egli  pure)  Carissima  mamma, 
cara  Antonina... 

MARIA 

(guardandoli  insistentemente  per  pur  scoprire 
qualche  cosa)  È  da  un  pezzetto  che  sei  fuori  di 
casa,  Paolo... 

ANTONINA 

Io  pure  ero  un  po’  impressionata  ! 

PAOLO 

Ma  del  ritardo  sono  pronto  a  dare  la  giustifi 
cazione  in  questo  piccolo  ricordo...  (con  amabilità 
offre  ad  Antonina  un  astuccio). 

ANTONINA 

Per  me,  questo  anello? 

PAOLO 

Sì- 

maria 

No  !  (con  uno  scatto). 


Come  no  ? 


LODOVICO 
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MARIA 

( ricomponendosi )  Dicevo  che  tu  fai  troppi 
doni...  ecco... 

LODOVICO 

{guardando  Antonina )  Per  trovare  quel  gioiello 
l’ho  fatto  girare  mezza  Firenze. 

PAOLO 

Per  la  verità  sono  stato  io  che  ho  fatto  girare  lui  ! 

MARIA 

E  così  ?  Avete  passeggiato  insieme  per  molto 
tempo  ? 

LODOVICO 

Immagini!  Dalle  tre  alle  cinque! 

MARIA 

Dalle  tre?!  ( impressionata ) 

PAOLO 

Volevo  ad  ogni  costo  fare  una  bella  sorpresa 
a  mia  moglie  e  ho  pregato  Lodovico  a  consigliarmi 
per  il  gioiello,  perchè  alle  volte  si  prendono  degli 
abbagli... 

ANTONINA 

Quali  abbagli? 

PAOLO 

Imperdonabili,  imperdonabili!  {ad  Antonina)  E 
tu  scusa...  {con  calore ) 

MARIA 

Di  che  mai? 
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PAOLO 

(: rimettendosi )  Della  pochezza  del  dono. 

LODOVICO 

Ecco  !  (allegro,  guardando  sempre  Antonina )  E  così 
tutto  per  il  meglio! 

ANTONINA 

(i contenta )  Grazie! 

MARIA 

(seguita  a  guardare  il  barone  con  insistenza). 


Scena  VI. 

Il  commendator  Cospi  e  detti. 

COSPI 

(da  sinistra,  senza  toga  e  decorazioni,  saluta  i 
nuovi  venuti)  Caro  marchese,  barone  amabilissimo... 

PAOLO 

(andando  incontro  a  Cospi)  Oh!  Il  nostro  illustre 
commendatore!  Come  mai? 

COSPI 

Eh!  Oggi  ho  posato  la  prima  volta  per  il  busto 
che  mi  fa  la  signora  marchesa. 

LODOVICO 

(lo  guarda  con  aria  di  incredulità)  Ah!  perchè 
lei  ha  posato  oggi  colla  signora  marchesa? 

COSE® 

Qui.  Due  ore  e  mezza.  Pensate!  Abbiamo  comin¬ 
ciato  alle  due... 
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PAOLO 

(i commosso )  Due  ore  e  mezza  qui  con  te!  E  io 
che...  ( sta  per  abbracciare  con  espansione  Antonina ) 
Oh  !  Non  mi  rimprovererò  mai  abbastanza... 

MARIA 

Di  che  mai? 

PAOLO 

Di...  restare  tanto  tempo  fuori  di  casa.  Ma  ti 
prometto  che  d’ora  in  avanti  io  ti  farò  migliore 
compagnia;  sceglieremo  insieme  i  soggetti  che  tu 
vorrai  scolpire...  e  cercheremo  solo  dei  modelli 
come  il  commendatore... 

LODOVICO 

Scusa,  anche  quando  la  marchesa  deve  copiare 
delle  donne?  Il  commendatore,  credo,  non  si  pre¬ 
sterà.  {ride) 

PAOLO 

{piano  alla  contessa  e  ad  Antonietta )  E  niente 
più  modelle!  Ma  su  ciò  non  una  parola  di  più. 
Ho  promesso  di  non  discorrere  e  basta! 

(va  verso  il  fondo  insieme  alle  due  signore). 

LODOVICO 

{ridendo  di  gusto  e  chiamando  a  sè  il  commen¬ 
datore)  Bravo!  Dire  che  da  più  di  due  ore  lei 
è  qui  colla  marchesa,  è  graziosissima!  Ma  a  me 
non  la  si  dà  a  bere! 

COSPI 

Prego... 
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LODOVICO 

In  ogni  modo,  bravo!  Sempre  gentiluomo  colle 
donne!  Permetta!  (gli  siringe  forte  la  mano  e  si 
allontana) 

COSPI 

(lo  guarda  meravigliatissimo). 

LODOVICO 

(alle  signore)  E  dopo  avere  fatto  i  mei  conve¬ 
nevoli,  se  permettono,  io  mi  ritirerei... 

MARIA 

(piano,  risoluta)  No,  resti  ! 

LODOVICO 

(a  Cospi)  Ahi!  La  genitrice  sa!... 

COSPI 

(sempre  più  meravigliato)  Che  cosa  sa? 

PAOLO 

E  poi  ritirarsi  dove?  Verrai  di  là  anche  tu!  Ho 
convocato  per  le  ore  cinque  tutte  le  presidenze 
per  l’istituzione  del  nuovo  comitato  a  favore  dei 
liberati  dal  carcere... 

LODOVICO 

Benissimo!  Dico  due  parole  alle  signore  e  ti 
raggiungo.  Tu  intanto  vai  col  commendatore... 

*  PAOLO 

Che  metteremo  a  capo  del  gruppo  dei  magistrati... 

LODOVICO 

Liberati  dal  carcere!  Benissimo! 
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COSPI 

Prego!  I  magistrati... 

LODOVICO 

Perdoni,  volevo  dire  del  comitato!  Che  diavolo! 
(Paolo  e  il  commendatore  vanno  via  a  dritta ). 

MARIA 

(con  una  certa  titubanza  e  un  grande  interesse) 
Scusi,  barone;  lei  ha  parlato  poco  fa  in  un  certo 
modo...  Era  con  Paolo  alle  tre,  dove? 

ANTONINA 

Dove?  (con  emozione) 


LODOVICO 


(guarda  Antonina)  Dove?!  (poi  volgendosi  alla 
contessa)  Ma  io  non  so  se  la  signora  contessa 
sappia...  e...  se  io  debba  dire... 

MARIA 

Ebbene,  barone,  dica  liberamente,  perchè  so 
tutto  ! 

LODOVICO 

Tutto  !  ? 

MARIA 

Sì! 

LODOVICO 

Lo  immaginavo  ! 

MARIA 


Dunque  lei  alle  tre  era?... 
labbra) 


LODOVICO 


(pendendo  dalle  sue 
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MARIA 

{con  un  grido )  Lei?!  Davvero?  Lei?... 

ANTONINA 

{trattenendo  a  stento  il  riso )  Lei? 

LODOVICO 

La  signora  marchesa  Antonina  può  attestarlo! 

ANTONINA 

Ma  io...  {divertendosi  a  guardare  Lodovico ) 

LODOVICO 

Dio  mio!  (. spaventato )  La  signora  contessa  forse 
non  sa  che  lei  era  là? 

MARIA 

Insomma  io  pretendo  che  lei  dica  interamente 
la  verità!  Tutta  quanta! 

LODOVICO 

Ma...  {guardando  Antonina) 

ANTONINA 

Dica  tutto,  tutto,  senza  nascondere  il  più  piccolo 
particolare.  Sono  io  che  lo  impongo!  {con  curiosità ) 

LODOVICO 

Una  volta  che  è  lei  a  volerlo!  Stamane  è  venuto 
da  me  Paolo  e  fuori  di  sè  mi  confida  nel  massimo 
segreto  che  vuol  sorprendere  sua  moglie  un’altra 
volta  ! 

MARIA 

(i disperata )  Un’altra  volta!  Come  un’  altra  volta? 
Dio  mio!  Non  è  la  prima  dunque!  Oh! 
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ANTONINA 

No,  mamma,  no...  ( a  Lodovico)  Che  cosa  le  salta 
in  mente? 

LODOVICO 

{imbrogliandosi)  Ho  detto  un’altra  volta...  perchè 
Paolo  mi  aveva  già  confidato,  appena  entrato, 
i  suoi  sospetti  ;  poi  è  tornato  a  confidarmeli  dopo 
un  quarto  d’ora,  così...  è  un’altra  volta. 

ANTONINA 

Capisci,  mamma?  ( poi  a  Lodovico)  E  lei  si 
spieghi  meglio! 

LODOVICO 

Già.  Ma  non  potrebbe  lei... 

ANTONINA 

Vada  avanti!  {trattenendo  le  risa) 

LODOVICO 

Paolo  allora,  con  aria  concitata,  mi  mostra  il 
biglietto  dell’appuntamento...  {titubante  si  ferma) 
Sa  del  biglietto  la  signora  contessa? 

MARIA 

Purtroppo  ! 

LODOVICO 

Io  indovino  il  pericolo.  Cerco  di  dissuaderlo,  ma 
è  inutile.  Allora  che  cosa  faccio  ?  Corro  ad  avvertire 
del  pericolo  Vittorio  e  la  marchesa  Antonina  e 
arrivo  pochi  minuti  prima  dell’ora  fissata  al  con¬ 
vegno,  sapendo  che  Paolo,  per  avere  la  prova  che 
il  crimine  sia  consumato,  ha  l’abitudine  di  arrivare 
un  po’ in  ritardo. 
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*  MARIA 

L’abitudine?!  ( con  grande  dolore)  Paolo  abi¬ 


tuato?... 

ANTONINA 

(< arrabbiata )  Ha  ragione  la  mamma!  Ma  che 
abitudine  ! 


MARIA 

Come  se  fosse  una  cosa  che  gli  succedesse 
tutti  i  giorni  ! 

LODOVICO 

Giustissimo...  Volevo  dire  che  per  solito  è  ritar¬ 
datario  agli  appuntamenti. 

ANTONINA 

Ah!  Ecco.  Si  spieghi  meglio! 

LODOVICO 

E  io  mi  permetto  di  pregarla  per  la  seconda 
volta  di  raccontare  tutto  lei... 


ANTONINA 

Io?! 

LODOVICO 

Eh!  Mi  pare  che  nessuno  meglio  di  lei  può 
sapere  come  le  cose  siano  andate! 

MARIA 

Avanti,  per  amor  di  Dio! 

LODOVICO 

Dunque  arrivo  alle  ore  due  e  cinquantacinque 
minuti  in  casa  di  Corvero.  Suono  alla  porta,  mi 
apre  il  servitore,  entro  in  casa,  traverso  come  un 
fulmine  la  prima  camera,  ma  quando  sto  per 
infilare  lo  studio,  l’uscio  è  chiuso! 
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MARIA 

(sorpresa)  Scusi;  l’uscio  non  era  aperto? 

LODOVICO 

Magari  fosse  stato  aperto! 

ANTONINA 

(diventando  a  un  tratto  seria)  Come?  Non  era 
aperto  ? 

LODOVICO 

(remissivo)  Se  lei  ha  detto  alla  contessa  che  era 
aperto,  non  parliamone  più.  Era  apertissimo.  Mi 
sono  ingannato  io. 

MARIA 

Insomma,  lei  dica  la  verità.  Lo  ha  promesso! 
Non  era  aperto! 

LODOVICO  * 

Non  era  aperto.  E  appunto  per  questo  ho  bat¬ 
tuto,  ribattuto... 

ANTONINA 

(sempre  più  allarmata)  Anche  ribattuto? 

LODOVICO 

Lei,  forse,  non  sentiva,  ma  creda  che  ho  battuto 
molte  volte! 

MARIA 

(guardando  Antonina)  Dio  mio! 

ANTONINA 

(guarda  la  contessa  Maria) 
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LODOVICO 

Così  che  ho  dovuto  aspettare  un  pezzo  di  fuori, 
mentre  di  dentro  si  sentiva...  Ma  su  questi  par¬ 
ticolari  passiamo  sopra! 

ANTONINA 

No,  no.  Lei  deve  dire  tutto,  tutto! 

LODOVICO 

(quasi  scandalizzato )  Scusi;  qui  c’è  la  madre! 
Pensi  ! 

MARIA 

Non  è  poi  un  gran  male,  una  volta  che  si  faceva 
per  burla. 

LODOVICO 

Per  burla?!  (ad  Antonina )  Ah!  perchè  lei  ha 
detto  che...  Benissimo!  (prendendo  un  tono  disin¬ 
volto)  Dunque,  siccome  si  faceva  per  burla,  così... 

MARIA 

(con  tutta  la  dignità)  Lei  capirà  che  non  sono 
una  sciocca  da  lasciarmi  giocare  con  delle  frasi  ! 

ANTONINA 

(con  rabbia  mal  repressa)  Nè  così  ingenue  da 
non  accorgerci  delle  sue  reticenze.  Ebbene,  sono 
io  che  di  nuovo  la  invito  a  dire  tutto  ciò  che  ha 
visto  o  sentito  fare...  da  me! 

LODOVICO 

Signora,  la  mia  situazione  è  delicatissima! 

ANTONINA 

(scattando)  Se  sono  contenta  io! 
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LODOVICO 

Per  me... 

MARIA 

Così  che  quando  lei  è  entrato... 

LODOVICO 

Quando  sono  entrato  non  c’era  che  Vittorio. 
Vero?  ( a  Antonina) 

ANTONINA 

Già.  (animandosi)  C’era  solo  lui,  ma  rosso, 
esaltato,  trasfigurato,  in  disordine...  Vero? 

LODOVICO 

(rassegnato)  O  Dio!  Poiché  lo  dice  lei,  io  non 
posso  dire  il  contrario!  Molto  esaltato! 

MARIA 

Ma  l’altra? 

'LODOVICO 

Quale  altra? 

ANTONINA 

Io...  insomma!  Dica.  Io  era  corsa  nella  camera 
di  lui,  in  uno  stato,  dica,  dica,  in  uno  stato... 

LODOVICO 

Poiché  lo  afferma  lei  e  anche  giudicando  dagli 
indumenti  lasciati  lungo  la  strada,  si  è  ritirata 
piuttosto... 

ANTONINA 

In  cattivo  stato.  Vero? 

LODOVICO 

Mah! 

ANTONINA 

(gira  per  la  scena). 
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MARIA 

(i disperata  si  mette  le  mani  nei  capelli ). 

LODOVICO 

Marchesa  Antonina!  È  una  vera  tortura,  che 
infligge  a  sua  madre! 

ANTONINA 

Vada  avanti.  Poi  è  arrivato  Paolo... 

LODOVICO 

È  arrivato  Paolo.  Non  ha  ascoltato  ragioni  ed 
è  piombato  nella  stanza  da  letto.  Quello  poi  che 
è  successo  là  dentro...  lo  dica  lei  ! 

ANTONINA 

Oh!  Lei  stesso  può  immaginarlo! 

LODOVICO 

Si  era  nascosta  così  bene  che  Paolo  è  uscito  di 
là  tranquillizzato,  felice  come... 

MARIA 

Come? 

LODOVICO 

Come  me  ! 

MARIA 

(con  dolore)  Oh! 

LODOVICO 

Scusi,  non  mi  crede  felice? 

MARIA 

Sì,  sì... 
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LODOVICO 

{allegro)  E  così  tutto  è  finito  benissimo,  perchè 
io,  affine  di  lasciare  che  con  tutto  comodo  si 
rimettessero  in  ordine,  ho  avuto  la  buona  idea  di 
accompagnare  in  giro  per  due  ore  Paolo! 

ANTONINA 

{ironica)  Bravo!  Una  bellissima  idea! 

MARIA 

{sedendo  con  un  grido)  Dio  mio!  Due  ore!  Il 
disgraziato!  E  sono  stata  io!  {guarda  con  aria  di 
compassione  Lodovico) 

ANTONINA 

(i concitata ,  andando  dalla  contessa)  Hai  sentito, 
mamma?  E  tu  eri  certa  che  si  sarebbe  fatto  per 
burla!  {con  aria  sardonica  a  Lodovico)  E  qui  il 
nostro  barone  crede  che  io... 

MARIA 

{con  tutta  l’autorità)  Antonina! 


ANTONINA 


Oh!  Adesso  si  sapranno  le  cose  anche  meglio. 
{suona) 

MARIA 

Che  vuoi  tu  fare? 


ANTONINA 

Una  cosa  semplicissima. 
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Comandi. 

Scena  VII. 

Giuseppina  e  detti. 

GIUSEPPINA 

ANTONINA 

Il  mio  paletot,  il  mio  cappello  col  velo... 

GIUSEPPINA 

Che  adopera  per  l’automobile? 

ANTONINA 


Sì,  presto! 

GIUSEPPINA 

(parte). 

MARIA 

Ma  tu  sei  pazza  !  E  vorresti..?  Non  sente,  barone  ? 

LODOVICO 

La  cosa  mi  pare  azzardata... 

MARIA 

Ti  proibisco  d’andare  da  quell’uomo! 

ANTONINA 

( dopo  avere  riflettuto )  Va  bene,  va  bene...  Non 
uscirò  ! 

MARIA 

Meno  male! 

ANTONINA 

(va  al  tavolo,  scrive  un  biglietto  e  lo  chiude  in 
una  busta). 
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Scena  Vili. 

Giuseppina  e  detti. 

GIUSEPPINA 

(entra  con  paletot,  cappello  e  velo )  Ecco... 

ANTONINA 

Posate  là  tutto.  Per  adesso  non  esco,  (conse¬ 
gnandole  la  busta )  Dite  che  portino  questo  biglietto 
subito  al  suo  indirizzo! 

GIUSEPPINA 

(con  aria  semplice,  dopo  avere  guardato  alla 
soprascritta)  E  si  deve  aspettare  la  risposta  dal 
signor  Corvero? 

ANTONINA 

No,  no...  Fate  soltanto  quello  che  vi  dico! 

GIUSEPPINA 

(parte). 

MARIA 

(con  forza)  Antonina,  che  gli  hai  scritto? 

LODOVICO 

Non  lo  dirà  certo.  Speriamo  che  sia  un  biglietto 
ragionevole!  Andiamo,  via,  poiché  non  si  poteva 
sperare  di  meglio,  anche  lei,  signora  contessa,  sia 
misericordiosa...  È  stata  una  leggerezza!  Sua  figlia 
è  già  pentita,  come  vede!  Si  sa,  l’occasione  fa 
Tuomo  ladro  e  nell’uomo  è  compresa  anche  la 
donna.  E  andata  là,  magari  per  discorrere  d’arte; 
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la  discussione  si  è  fatta  viva,  la  temperatura  di 
agosto  ha  contribuito  essa  pure  a  riscaldare  l’am¬ 
biente...  Ma  può  anche  darsi  che  tutto  si  sia 
fermato  alla  semplice  discussione...  artistica! 

MARIA 

{stringendogli  commossa  la  mano)  Ed  è  lei  che 
mi  fa  coraggio,  lei,  povero  amico  mio!  Quanta 
gratitudine  le  dobbiamo! 

LODOVICO 

Io  non  ho  fatto  niente,  intendiamoci!  Ho  sem¬ 
plicemente  prestata  l’opera  mia... 

MARIA 

Oh!  Ha  prestato  fin  troppo!  Lei  ci  ha  salvato 
tutti,  ma  a  qual  prezzo? 

LODOVICO 

E  dagliela!  Non  ho  mai  speso  così  poco  come 
questa  volta!  Una  carrozza  di  piazza  per  due  ore! 


Scena  IX. 

Giuseppina  e  detti. 


GIUSEPPINA 

{con  aria  quasi  ingenua)  È  entrata  or  ora  dal 
giardino  la  fidanzata  del  signor  barone  Ippoliti  ! 

ANTONINA 

Lei  ! 

LODOVICO 

{meravigliato)  La  mia  fidanzata!  Chi  è  la  mia 
fidanzata  ? 
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MARIA 

Dio!  Come  è  stupida  quella  giovane!  Bisognerà 
addirittura  cancellarla  dalla  protezione!  (a  Giusep¬ 
pina)  Ditele  che  la  ringraziamo  tanto,  ma  in 
questo  momento... 

ANTONINA 

( piano  alla  contessa,  trovando  un  pretesto)  Biso¬ 
gnerà  pure  ricompensare  in  qualche  modo  quella 
donna  ! 


MARIA 

Sì,  ma  io  non  avrò  mai  il  coraggio... 

ANTONINA 

Penso  io:  è  troppo  giusto!  Fate  entrare. 

GIUSEPPINA 

{parte). 

LODOVICO 

{avanzandosi)  Scusino.  Io  non  ho  fidanzate! 

ANTONINA 

Spiego  io.  Mi  è  saltata  in  testa  1’  idea  di 
riprendere  il  lavoro  intorno  alla  statuetta  di  Elena 
e  dovendo  servirmi  della  modella,  ho  invitato  la 
signorina  Pierina... 

MARIA 

Che  noi  vogliamo  supporre  sia  la  sua  fidanzata... 

LODOVICO 

Adesso  capisco!  Io  le  ringrazio  di  tanta  deli¬ 
catezza. 
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Scena  X. 

Pierina  e  detti. 

PIERINA 

(dal  mezzo )  Compermesso.  ( appena  vede  il  barone 
fa  un  atto  di  meraviglia )  Oh! 

LODOVICO 

(franco)  Non  preoccuparti,  amica  mia...  (pren¬ 
dendo  un’aria  seria )  Non  preoccupatevi,  signorina. 
Io  so  il  motivo  che  vi  ha  condotto  qui... 

PIERINA 

Scusami,  amico  mio...  No,  volevo  dire:  Scusatemi, 
signore,  come  mai  siete  qui,  voi? 

LODOVICO 

Sono  qui...  per  un’adunanza! 

ANTONINA 

(a  Lodovico )  Già,  e  non  voglio  che  facciate 
aspettare  mio  marito.  Mamma,  è  tardi  ! 

MARIA 

(guarda  fissamente  Pierina)  Ah  !  già,  già...  ma... 

ANTONINA 

Niente.  Prenditi  sotto  braccio  il  barone  e  anda¬ 
tevene,  perchè  noi  dobbiamo  lavorare  (piano  alla 
contessa)  Ti  prego  di  lasciarci  sole!  (stringendo  la 
mano  a  Lodovico)  Allora,  a  più  tardi! 
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MARIA 

{che  si  è  avvicinata  a  Pierina,  le  dice  con  aria 
di  dolce  rimprovero)  Non  vi  avevo  mica  detto  di 
fare  sul  serio,  signorina! 

PIERINA 

(sorpresa)  Signora  contessa,  non  capisco  ! 

MARIA 

Eppure  la  cosa  è  chiara!  Brava  anche  voi! 

PIERINA 

(la  guarda  con  aria  vergognosa)  Io  non  so  come 
la  cosa  sia  andata,  ma... 

MARIA 

Lo  so  io,  purtroppo!  In  ogni  modo,  grazie!  (le 
stringe  di  nascosto  la  mano) 

LODOVICO 

(offrendo  il  braccio  alla  contessa)  Come  le  piace 
la  mia  fidanzata? 

MARIA 

Per  l’ amor  di  Dio,  non  scherzate,  ve  ne  prego... 
(Lodovico  e  la  contessa  Maria  partono  a  dritta). 

(Lunga  pausa). 

PIERINA 

(è  ferma  in  mezzo  alla  stanza). 

ANTONINA 

(nervosa  gira  su  e  giù  guardando  con  aria  ironica 
Pierina)  Volete  passare  di  là  nello  studio  per  la 
posa?  Se  però  non  vi  sentite  troppo  stanca! 
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PIERINA 

(la  guarda  come  per  interrogarla )  Ho  obbedito 
al  desiderio  della  signora  contessa  di  venire  qui 
da  lei... 

ANTONINA 

Ma  siccome  avrete  avuto  altre  sedute  oggi... 

PIERINA 

(sorpresa  dal  contegno  di  sfida  di  Antonina)  Eh! 
Lei  prende  le  cose  molto  alla  larga  per  ringia- 
ziarmi,  signora  marchesa. 

ANTONINA 

Per  ringraziare  voi? 

PIERINA 

Già.  Perchè  suppongo  che  lei  sappia  che  io  ho 
dovuto  sostituirla  in  un  appuntamento  d’amore. 
Come  vede,  io  vado  più  per  le  spiccie. 

ANTONINA 

Un  appuntamento  d’amore!  Ah!  ah!  Come  cor¬ 
rete,  ragazza  mia!  Io  non  capisco  quello  che  voi 
dite!  Forse  confondete  me  con  qualcuna  delle 
vostre  amiche! 

PIERINA 

Davvero?  Eh!  Dopo  tutto  c’è  dell’ingratitudine 
in  lei!  Ma  devo  ringraziarla  ugualmente  per  questo 
suo  contegno  a  mio  riguardo  !  ( respirando  con  gioia ) 
Se  sapesse  come  mi  tranquillizza!  Perchè,  lo  giuro, 
ero  venuta  qui,  vergognosa,  quasi  paurosa,  non 
so...  Ora,  guardi,  devo  avere  la  faccia  calma  e 
sorridente!  Mi  contenterò  della  gratitudine  di  sua 
madre  ! 
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ANTONINA 

Di  mia  madre?  Perchè?  ( con  malignità) 

PIERINA 

Perchè...  ( sta  per  scattare,  poi  si  trattiene)  Perchè 
è  stata  lei  a  pregarmi,  a  scongiurarmi  d’andare 
da  Vittorio  Corvero.  E  lei  lo  sa! 

ANTONINA 

Oh!  Guarda!  {mal  dissimulando  la  sua  rabbia) 
E  là  avete  fatto,  a  quanto  pare,  le  cose  molto 
per  bene! 

PIERINA 

{assumendo  lo  stesso  contegno)  Che  vuole?  Sic¬ 
come  il  marito  interessato  non  è  un  imbecille,  così 
era  necessario  al  suo  arrivo  presentargli  la  cosa 
con  una  certa  verità! 

ANTONINA 

(prorompendo)  Così  che  voi  non  avete  nessun 
ritegno  a  confessare  d’essere  stata  l’amante  di 
quell’uomo  ! 

PIERINA 

Con  lei  che  non  c’entra  e  non  se  ne  interessa, 
posso  confessarlo.  Vede,  io  ho  accettato  quella 
parte  di  commedia  per  far  piacere  non  a  lei  ma 
alla  signora  contessa,  e  mi  ero  imposto  di  ese¬ 
guirla  esattamente... 

ANTONINA 

Si  è  visto! 

PIERINA 


Ma,  che  vuole?  L’occasione... 
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ANTONINA 

Fa  l’uomo  ladro;  lo  ha  detto  anche  il  vostro 
protettore. 

PIERINA 

Vede?  È  persona  di  giudizio,  lui!  Così  che 
la  mia  colpa  è  molto  relativa.  Chi  mai  poteva 
pensare  che  Vittorio  Corvero  fosse  così  poco 
innamorato...  delle  altre,  da  diventare  proprio  alla 
prima  occasione  ladro  con  me?  E  che  ladro! 

ANTONINA 

Del  resto,  cara  mia,  può  anche  darsi  che  voi, 
per  il  vostro  amor  proprio  e  il  vostro  interesse, 
rivestiate  la  bella  avventura  d’oggi  di  particolari 
immaginari... 

PIERINA 

{con  aria  ingenua )  Ho  così  poca  fantasia,  io! 

ANTONINA 

( guardando  verso  il  giardino)  Ah!  Finalmente! 
È  lui  che  arriva! 

PIERINA 

Corvero?  Benissimo!  Quello  è  un  buon  testi¬ 
monio,  suppongo! 

ANTONINA 

Già.  Perchè  alla  vostra  presenza  potrebbe  anche 
mentire  ! 

PIERINA 

Lo  crede?  Oh!  Egli,  sono  certa,  direbbe  la  verità 
in  ogni  modo! 
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ANTONINA 

{va  incontro  a  Vittorio). 

PIERINA 

{approfitta  dei  vari  piedistalli  e  del  paravento , 
che  le  sono  vicini ,  per  mettersi  in  modo  da  non  farsi 
vedere  da  Vittorio). 


Scena  XI. 

Vittorio  e  dette. 

VITTORIO 

Sono  corso  subito... 

i 

ANTONINA 

Vi  si  aspettava  con  ansia! 

VITTORIO 

{meravigliato)  Come?  Non  avete  avuto  ancora 
notizie  ? 

ANTONINA 

(si  guarda  attorno  e  immagina  che  Pierina  si 
sia  nascosta)  No  !  Le  attendo  da  voi  !  E  così  ? 

VITTORIO 

{un.  po’  imbarazzato,  ma  sorridente)  E  così,  tutto 
benino  ! 

ANTONINA 

Benino  ? 

VITTORIO 

Sì,  bene,  volevo  dire.  Vostro  marito  è  rimasto 
persuaso  dell’equivoco,  quando  ha  visto  che  non 
eravate  voi... 
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ANTONINA 

Ma  invece  era...  quell’altra. 

VITTORIO 

Era...  quell’altra. 

ANTONINA 

E  così  la  buona  ragazza  ha  dovuto  fingere. 
Perchè  ha  finto? 

VITTORIO 

Oh!  Fintissimo! 

ANTONINA 

Però  ditemi,  Vittorio,  la  vicinanza  di  quella 
giovane  non  vi  ha  esaltato? 

VITTORIO 

No...  perchè  siamo  stati  sempre  a  una  debita 
distanza  ! 

ANTONINA 

Così  che... 

VITTORIO 

Così  che?...  Niente  così  che.  Tutto  è  proceduto 
benino! 

ANTONINA 

E  sempre  benino! 

VITTORIO 

Benissimo,  anzi...  Senza  conseguenze. 

ANTONINA 

Ah!  Sia  ringraziato  il  cielo! 
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VITTORIO 

Sia  pure  ringraziato;  ma  siamo  andati  a  un  bel 
rischio!  Non  è  vero?  E  sono  certo  che  voi  non 
vi  comprometterete  mai  più... 

ANTONINA 

Mi  amate? 

VITTORIO 

Se  vi  amo?  ( con  calore )  Oh!  Lo  potete  dubi¬ 
tare?  Ma  è  appunto  per  questo  che... 

ANTONINA 

Dobbiamo  sfidare  ogni  pericolo  ! 

VITTORIO 

Già!  ( freddo )  ^ 

ANTONINA 

Che  c’  è? 

VITTORIO 

C’è...  c’è...  {esageratamente  commosso )  Oh  !  come 
siamo  disgraziati! 

ANTONINA 

Disgraziati  ? 

VITTORIO 

{comicamente  esaltato )  Se  vi  dicessi,  Antonina, 
che  ho  perfino  meditato  di  porre  fine  ai  miei 
giorni?  Non  l’ho  fatto  perchè  mi  avete  mandato 
a  chiamare!  Ma  non  sapete  che  la  nostra  felicità 
è  infranta?  Vostra  madre  mi  ha  strappato  un 
giuramento  terribile! 


Quale  ? 


ANTONINA 
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VITTORIO 

Di  fuggire  a  Parigi  domani  !  Essa  con  gli  occhi 
fissi,  colle  labbra  tremanti  mi  ha  detto  queste 
precise  parole:  «  Se  domani  l’altro  siete  ancora 
qui,  io  impazzirò!»  Impazzirà,  capite!  E  quella 
donna  è  capace  di  farlo!...  Allora  ho  giurato, 
sui  suoi  capelli  bianchi,  che  anche  a  costo  della 
morte,  io  ubbidirò  e  soffocherò  questo  infelice 
amore  ( toccandosi  la  parte  del  cuore)  nel  più  pro¬ 
fondo...  di  Parigi! 

ANTONINA 

(i avrà  seguito  il  discorso  con  aria  prima  dubbiosa , 
poi  incredula ) 

PIERINA 

(che  durante  la  scena  è  passata  dalla  speranza 
alla  disperazione,  dalla  rabbia  alla  commozione 
ascoltando  le  parole  di  Vittorio,  non  può  più  tratte¬ 
nersi  e  si  avanza )  E  partirai  solo,  Vittorio? 

VITTORIO 

(si  volta  e  rimane  grandemente  sorpreso)  Pierina?! 

ANTONINA 

Pierina,  che  è  qui  da  un’ora! 

VITTORIO 

(guardando  l’una  e  l’altra)  E...  si  può  sapere 
che  cosa  avete  detto  voi,  Pierina,  alla  signora 
marchesa? 

PIERINA 

Tutto  ! 

VITTORIO 

(cadendo  a  sedere)  Allora! 
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ANTONINA 

Mi  rallegro  del  giuramento  a  mia  madre  che 
sta  per  impazzire! 

VITTORIO 

(asciugandosi  il  sudore)  E  tutto  questo  va  a 
capitare  in  agosto! 

ANTONINA 

Voi  non  negherete  più,  spero,  di  avere  recitato 
un’ignobile  commedia? 

PIERINA 

Vedete  che  non  lo  nega  più! 

VITTORIO 

È...  che...  (pigliando  a  un  tratto  tutto  il  coraggio) 
Signora  marchesa,  io  sono  certo  che  lei  preferirà 
di  vedere  in  me  un  uomo  leale,  e... 

ANTONINA 

Scommetto  che  adesso  voi  aspettate  anche  il  mio 
perdono!  (ridendo  sarcasticamente)  E  perchè  no? 

VITTORIO 

Oh!  come  siete  buona! 

ANTONINA 

Ma  chiederò  prima  il  parere  del  barone  Ippoliti  ! 

VITTORIO 

(serio)  Marchesa,  non  è  generoso... 

PIERINA 

(con  tutta  la  calma)  Glielo  chiederò  io  e  subito, 
sebbene  io,  per  salvar  voi,  signora  marchesa,  non 
abbia  sentito  prima  il  parere  di  vostro  marito! 
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VITTORIO 

Badate,  arriva  il  barone!  Proprio  lui!  Mostriamo 
disinvoltura!  La  cosa  si  complica!  {andando 
incontro  a  Lodovico  con  espansione )  0  caro,  caro! 


Scena  XII. 

Il  barone  Lodovico  e  detti. 

LODOVICO 

{da  dritta ,  vede  Vittorio,  se  ne  meraviglia  e  si 
sdegna)  Come?  Tu  qui!  Ma  non  hai  adunque 
alcun  ritegno,  disgraziato! 

ANTONINA  e  PIERINA 

{contemporaneamente  avanzandosi )  Barone  !  Devo 
parlarvi. 

LODOVICO 

A  me  ?  Prontissimo  ! 

VITTORIO 

(dopo  avere  guardato  in  giardino,  con  un  sospiro 
di  soddisfazione  piomba  fra  i  tre  urlando)  C’è  il 
dottor  Giorgio  Fretti  col  contino  Foneschi  ! 

LODOVICO 

Sta  bene.  Ma  non  comprendo  quel  tuo  grido  di 
gioia. 

VITTORIO 

Quale  grido?  Io  li  ho  semplicemente  annunziati. 
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Scena  XIII. 

Il  dottor  Giorgio,  il  contino  Enrico  e  detti. 


GIORGIO 

(entrando  dal  giardino)  Signora  marchesa... 

ENRICO 

(egli  pure  saluta  Antonina  e  gli  altri). 

ANTONINA 

(frenando  la  sua  concitazione)  Avanti,  avanti... 
(vedendo  il  conte  Enrico  in  costume  da  automobi¬ 
lista)  Come  mai,  conte,  in  quel  costume? 


GIORGIO 


Mi  ha  accompagnato  a  fare  un  giro  nella  sua 
automobile... 


ANTONINA 


Capite!  Cavalli!  Automobili!  E  lei,  Corvero, 
non  ha  l’automobile  per  andare  a  Parigi? 


GIORGIO 

Te  ne  vai? 

ENRICO 


Fai  viaggio? 
Davvero  ? 

Già;  è  venuto 
vero,  Corvero? 


LODOVICO 

ANTONINA 

qui  apposta  a 


salutarci.  Non  è 
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VITTORIO 

È  la  verità! 

GIORGIO 

(raggiante  di  gioia,  stringendogli  la  mano )  A 
Parigi?  Dunque  tu  ci  lasci?  Oh!  quanto  mi 
dispiace  ! 

ENRICO 

(felice,  stringendogli  la  mano)  Fa  buon  viaggio, 
carissimo! 

LODOVICO 

Permetti  che  anch’io...  ( stringendogli  con  effu¬ 
sione  la  mano)  Bravo! 

PIERINA 

( ridendo )  È  uno  scoppio  generale  di  dolore! 

ENRICO 

Vai  a  lavorare,  a  Parigi? 

ANTONINA 

Già,  va  a  lavorare,  va  a  divertirsi,  mentre  noi 
dovremo  stare  qui  ad  annoiarci  alle  adunanze... 
(sempre  nervosamente  e  fingendo  allegria)  A  meno 
che  non  si  preferisca  piuttosto  delle  belle  passeg¬ 
giate  in  automobile,  con  persone  gentili...  (si  volta 
ad  Enrico) 

ENRICO 

(con  entusiasmo)  Magari  subito! 

ANTONINA 

E  perchè  no?  Sono  capacissima  di  prenderla  in 
parola!  Ad  annoiarci  c’è  sempre  tempo!  E  poi  fa 
un  caldo  qui  dentro  insopportabile! 
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GIORGIO 

Scusi... 

ANTONINA 

Lei  va  all’adunanza.  Io  invece  avevo  già  deciso 
d’uscire.  Ecco  qui  gli  indumenti.  ( prendendoli ) 
E  poiché  il  conte,  che  è  un  amabile  e  perfetto 
cavaliere,  mi  offre  un  po’  d’  aria  fresca,  io  accetto. 
Non  c’è  alcun  male,  non  è  vero,  signor  Corvero? 
{con  tutta  la  civetteria  a  Foneschi )  Bisogna  prendere 
il  bene  dove  si  trova!  Mi  dia  il  braccio,  conte... 
Barone,  non  si  allarmi.  E  una  fuga  fino  all’ora 
del  pranzo!  Arrivederci  presto!  E  a  lei,  signor 
Corvero,  buon  viaggio!  ( via  dal  fondo  col  conte 
Enrico,  che  giubilante  se  ne  va  con  aria  di  trionfo 
dopo  avere  salutato  tutti ) 

{Tutti  si  guardano  in  silenzio ). 

GIORGIO 

{che  ha  seguito  la  scena  con  rabbia,  fuori  di  sè 
grida  a  Lodovico )  Hai  visto?! 

LODOVICO 

Ho  visto!  Che  vuoi  farci?  È  arrivata  al  conte 
l’occasione  buona  per  salire  al...  Governo! 

GIORGIO 

In  automobile?!!  E  io?... 

LODOVICO 

Tu?  Seguiti  a  restare...  a  piedi! 

GIORGIO 

Ah  no  !  Ah  no  !  {fa  per  slanciarsi  verso  il  fondo) 
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LODOVICO 

(i accompagnandolo  verso  destra)  Su,  su...  andiamo 
all’adunanza. 

PIERINA 

( risoluta )  Lodovico!  Fermati,  ho  da  parlarti! 

LODOVICO 

Verrò  a  casa  tua... 

PIERINA 

A  casa,  no!  Potrebbe  essere  tardi! 

LODOVICO 

Tardi?  ( a  Vittorio  segnando  Giorgio)  Allora 
consolalo  tu... 

GIORGIO  e  VITTORIO 

(i partono  a  dritta). 

LODOVICO 

{a  Pierina)  Ebbene? 

PIERINA 

Devo  dirti  una  cosa  prima  che  te  la  dicano  gli 
altri.  Perderebbe  allora  ogni  valore.  E  io  voglio 
che  ti  rimanga  di  me  il  ricordo  d’una  donna  leale, 
quando  ci  saremo  separati...  da  buoni  amici! 

LODOVICO 

(serio)  Separati?...  (battendosi  la  fronte  e  ridendo 
per  V  idea  che  gli  è  nata)  Ho  capito  !  La  contessa 
ti  ha  convertita  e  ti  vuol  far  suora!  È  carina! 
È  carina! 

PIERINA 

La  contessa  non  c’entra... 
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LODOVICO 

Allora  suo  genero. 

PIERINA 

Ecco...  lui,  sì,  lui  c’entra... 

LODOVICO 

Ma,  scusa,  che  male  fai  a  stare  con  me?  Se  tu 
mi  facessi  dei  torti,  allora  capisco,  ma... 

PIERINA 

E  appunto  per  questo... 

LODOVICO 

Che  cosa?  Tu  mi  hai  fatto  dei...  torti? 

PIERINA 

{vergognosa,  non  sa  che  rispondere  e  china  la  testa). 

LODOVICO 

{con  aria  incredula)  Tu?! 

PIERINA 

Lodovico,  guarda  !  (si  leva  il  cappello  e  glielo  dà) 
Lo  riconosci?  Vedi  tu  le  traccie  d’uno  schiac¬ 
ciamento?  Non  è  forse  lo  stesso  cappello  che  tu 
hai  raccolto  oggi  in  casa  Corvero? 

LODOVICO 

Mi  ricordo  d’ uno...  che  era  della  marchesa 
Antonina!  E  tu  ti  sei  messo  quel  suo  cappello? 
Che?!  Forse  per  incolparti?  Ah!  Ci  sarebbe  del¬ 
l’eroismo  spartano,  parola  d’onore! 
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PIERINA 

Purtroppo,  niente  spartano!  La  buona  contessa, 
che  sapeva  dell’appuntamento  di  sua  figlia,  mi  ha 
pregata  tanto  di  fingermi  io  l’-amante  del  Corvero, 
che  ho  finito  coll’accettare... 

LODOVICO 

(i divenuto  serio)  E  così  tu  sei  andata?!... 

PIERINA 

Avevo  accettato! 

LODOVICO 

(di  malumore)  Per  fingere,  capisco;  però  la  cosa 
è  azzardata,  molto  azzardata,  anche  trattandosi  di 
salvare  un  povero  marito... 

PIERINA 

Che  ha  salvato  me!  (con  forza,  sperando  di 
avere  trovato  un  argomento  sicuro) 

LODOVICO 

Lo  so,  ma... 

PIERINA 

E  fu  appunto  quando  seppi  che  si  trattava  di 
lui,  che  sentii  la  voce  della  coscienza  gridarmi: 
(con  la  intonazione  adoperata  da  Vittorio  nel  pro¬ 
nunciare  le  stesse  parole)  «  Vedi  !  Se  sua  moglie 
non  cadrà  oggi,  cadrà  domani  con  questo  inna¬ 
morato!  E  non  vuoi  dimostrare  al  tuo  salvatore 
tutta  la  tua  gratitudine  ora  che  ti  si  presenta 
l’occasione?  Sta  a  te  il  ridargli  la  moglie  amorosa 
come  prima,  pura  come  prima,  e  ricondurla  al 
tetto  maritale  colla  fronte  alta  e  il  sorriso  sulle 
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labbra!  Strappa  tu  questo  innamorato  dalle  sue 
braccia.  Sostituisci  te  a  lei  !  Una  volta  che  quel¬ 
l’uomo  è  tuo,  egli  non  potrà  più  essere  di  quella 
donna  !  » 

LODOVICO 

{che  ha  ascoltato  cogli  occhi  fissi,  alzandosi  dalla 
sedia  a  poco  a  poco  in  preda  alla  più  viva  agita¬ 
zione)  E  avete  dato  retta  a  quel  grido  della  vostra 
coscienza  ? 

PIERINA 

Mi  sentii  combattuta... 

LODOVICO 

Così  che  quando  io  sono  entrato... 

PIERINA 

Ho  creduto  che  fosse  il  povero  marchese... 

LODOVICO 

E  quando  sono  uscito... 

PIERINA 

{cadendo  su  di  una  sedia)  Non  ho  più  saputo 
dire  di  no... 

LODOVICO 

Alla  vostra  coscienza!  {cade  egli  pure  seduto) 
Potrei  dire  di  nuovo  che  la  cosa  è  eroicamente 
spartana...  se  non  c’entrassi  io! 

PIERINA 

Io  non  volevo  che  il  marchese  fosse  ingannato! 

LODOVICO 

Ma  fatemi  il  piacere!  Se  è  già  stato  ingannato 
un’altra  volta! 
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PIERINA 

(i con  stupore  e  dolore)  Lui?!  Il  marchese?  Non 
è  la  prima  volta?  Che  peccato!  Ma  perchè  dirmi 
ciò?  Non  ho  più  nemmeno  questa  scusa! 

LODOVICO 

Io  ve  l’ ho  detto,  perchè  non  vi  saltasse  più  il 
ticchio  di  salvarlo  di  nuovo!  Date  le  idee  di  quella 
donna,  non  avreste  più  un  minuto  di  pace.  Così, 
come  vedi,  è  stato  inutile  anche  quel  tuo  sacri¬ 
ficio,  disgraziata! 

PIERINA 

(. sorridendo )  Sacrificio,  non  direi... 

LODOVICO 

( arrabbiandosi )  Oh!  insomma,  spieghiamoci 
chiaro.  La  vostra  coscienza  vi  spingeva  verso  il 
pittore  per  salvare  il  marchese  o  per  far  piacere 
a  voi? 

PIERINA 

Mah  !  Se  dovessi  dire... 

LODOVICO 

Mi  direste  una  bella  cosa!  Che  voi  siete  inna¬ 
morata  di  Vittorio  e  che  il  vostro  unico  desiderio 
è  quello  di  andare  con  lui! 

(Pausa) 

PIERINA 

Rimanere  con  voi?  Adesso?  Con  quale  sincerità? 

LODOVICO 

Ah!  Voi  fate  presto  a...  e  io  che...  (prorompendo) 
Ma  adesso  quando  vedo  quel  farabutto! 
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PIERINA 

E  che  colpa  ne  ha  lui?  È  stata  la  mia  coscienza! 

LODOVICO 

La  coscienza?...  E  la  chiama  coscienza  !  E  pen¬ 
sare  che  vi  ero  così  affezionato  e  poi  da  un 
momento  all’altro. ..  {burbero)  E  dove  anderai? 

PIERINA 

A  Parigi! 

LODOVICO 

Con  lui,  si  capisce!  {gira  concitato  per  la  stanza ) 


Scena  XIV. 

La  contessa  Maria  e  detti. 


MARIA 

{da  dritta,  titubante,  si  fa  innanzi  a  poco  a  poco). 

LODOVICO 

Benone!  Signora  contessa,  lei  arriva  in  buon 
punto  ! 


MARIA 


Perchè?  Avete  saputo...? 


LODOVICO 

Tutto  ! 

MARIA 

Oh  !  E  dire  che  sono  stata  io  la  causa.  Non  so 
darmene  pace  ! 

LODOVICO 

Ma  si  dà  pace  lei!  {segnando  Pierina)  Guardi! 
Le  si  vede  dagli  occhi  che  va  volentieri  a  Parigi. 
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MARIA 

(non  nascondendo  la  sua  gioia )  A  Parigi?! 

LODOVICO 

E  io  non  ho  diritto  di  trattenerla  per  quanto 
mi  possa  dispiacere! 

PIERINA 

Voglio  amare  anch’io! 

LODOVICO 

È  lusinghiero  per  me!  E  tu  lasci  una  vita 
comoda!...  ( rivolto  alla  contessa )  Da  me  non  le 
mancava  niente!  (a  Pierina )  Perdinci,  come  lo  ami! 
(Pausa)  Va  pure  e...  che  tu  sia  contenta! 

PIERINA 

Come  siete  buono  ! 

» 

LODOVICO 

Non  sono  buono  niente  affatto.  Sono  buono  per 
forza!  Anzi  se  per  caso  tornaste  a  parlare  colla 
vostra  coscienza,  ringraziatela  tanto  da  parte  mia! 


Scena  Ultima. 

Vittorio  e  detti. 

VITTORIO 

(dalla  dritta.  A  vedere  i  tre  si  ferma). 

LODOVICO 

(con  molta  ira)  Bell’amico!  Adesso  capisco 
perchè  mi  hai  restituito  con  tanta  premura  le 
due  mila  lire  ! 


ATTO  III. 


337 


VITTORIO 

Mi  bruciavano  le  mani  ! 

LODOVICO  v 

E  andate  a  Parigi?!  Benone!  E  con  quali  soldi? 
Perchè,  spero,  non  pretenderete  che  ve  li  dia  io... 

MARIA 

{con  grande  delicatezza)  Siete  così  buono  che... 

LODOVICO 

{ha  un  attimo  di  perplessità  e  poi  scattando )  Ah  ! 
Fino  a  questo  poi,  no!  Ci  pensi  il  Comitato! 
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